窗簾縫隙篩進來的晨光從灰藍轉成淡金，落在床尾地板上。
既白醒了。不是慢慢清醒的那種，是前一秒還在深眠、下一秒意識就完全浮上來的那種——哨兵的警覺性寫在神經裡，沒得改。他沒動，維持側躺的姿勢，手臂還圈在未明腰上，她的腿仍纏在他腰側，昨晚的姿勢幾乎沒變過。
然後他注意到自己硬了。
不是晨間自然的充血，是聞到她的味道。未明的腺體在睡著的時候會微微釋放極淡的費洛蒙，平常濃度低到幾乎不可察，但現在她被標記了，氣味分子裡多了一層東西——他的東西。那種「她身上帶著我的標記」的認知像一條細線，從嗅覺神經直接拉到下腹，他的呼吸在第一次變化時就被他自己壓住了。
既白靜靜看了她一會兒。未明還在睡，呼吸勻長，睫毛在眼瞼下投射出極淡的陰影。昨晚被他咬破的後頸腺體結了一層薄痂，周圍的皮膚還留著淡淡的紅。
他沒有叫醒她。
被子底下，他的手從她腰上滑到大腿外側，非常輕，像摸一層紙。她的皮膚在睡著的時候溫度偏低，他的指腹能感覺到毛細孔微微收縮的觸感。他把她的腿從自己腰上輕輕抬開，動作慢到連被子都沒怎麼移位。
她嗯了一聲，眉頭動了一下，但沒醒。
既白把她翻過去，讓她背貼著他胸口。側躺的姿勢讓她的脊椎曲線貼著他的胸腹，臀部自然壓在他胯前。他的前端已經完全勃起，抵在她臀縫之間，隔著一層薄薄的體液沾濕的皮膚。他伸手下去，指尖探了探——她那裡還是濕的。昨晚射進去的東西沒完全流出來，穴口軟得像剛被操開過。
他扶著自己對準，龜頭壓在那圈濕潤的軟肉上，沒急著進，先在她穴口來回磨了幾下。那些殘留的濁白成了最好的潤滑，莖身沾滿之後，他才開始往裡推。
「嗯——」未明在睡夢中發出一聲長音，身體本能地往後拱了拱。
她裡面又熱又軟，一整晚沒退乾淨的餘韻還在，內壁沒有完全收攏，他一進去那些軟肉就裹上來，像已經習慣了他的形狀。既白咬住後槽牙，脖子上的青筋浮了一瞬。他進到一半停下來，讓她適應，也讓自己適應。不是怕傷她——昨晚已經確認過她承受得住——是想要她從睡著到醒來的每一秒都感覺到他在裡面。
他開始動。第一下很淺，只抽出兩三公分又推回去，龜頭碾過穴口那圈緊緻的環。第二下深一點，莖身完全沒入，頂到宮頸外緣。第三下他加了一點腰力，肉體碰撞出輕微的「啪」聲，把她往前頂了兩公分。
未明的呼吸變了。
她的手指在枕頭上蜷了一下，喉嚨裡溢出一個含糊的低音：「嗯……既……？」
「繼續睡。」他貼在她耳後說，聲音比平常低，帶著剛醒來的沙啞。但下半身沒停，反而加快了速度。他從後面操進去的角度剛好能壓到她那塊敏感點，每一下推到底的時候，龜頭都會擦過前壁的那個地方。
「啊、啊——」她沒繼續睡。不是不想，是身體先醒了。
既白察覺她內壁開始規律收縮，知道她快到了，但還差一點。他張嘴，瞄準她後頸昨晚那個齒痕的位置，在她瀕臨高潮前的最後兩秒，一口咬下去。
犬齒刺破那層薄痂的時候，費洛蒙從他腺體直接灌進去。
「——！」未明連聲音都發不出來，只有一個被悶住的氣音。她整個人像被電流打穿，從後頸到脊椎到尾椎到穴心，一條線同時炸開。高潮不是漸進的，是直接從零跳到頂。內壁痙攣絞緊，把他的莖身從頭到尾狠狠夾了一輪。
既白沒停。
他甚至在她痙攣還沒結束的時候就開始了新一輪的抽插。他知道這很過分——在她最敏感的時刻繼續操她——但他也知道她不會拒絕。她昨晚說了：不準忍。她允許他隨時要。
「未明。」他啞聲叫她的名字，把她從側躺翻成正面。
她眼睛是睜著的，冷灰紫的瞳孔還在擴散狀態，焦距沒對上，嘴唇微張，喘得說不出完整的話：「你……你什麼、時候……」
「剛才。」他回答她的未竟之問，一邊說話一邊把她右腿抬起來，膝彎勾在自己腰上。這個姿勢讓他能壓得更低，胸膛貼著她的胸口，她的乳尖因為興奮而充血變硬，隔著皮膚壓在他胸肌上。「妳睡太沉了。」
他重新頂進去。正面體位能進得更深，加上她腿勾在他腰上，穴口的角度完全敞開。龜頭撞上宮頸口的瞬間，未明的指甲掐進他肩胛骨，頭往後仰，喉嚨裡滾出一串被撞碎的呻吟。
「啊、啊、不——太深、太——」
「還沒到底。」既白說這句話的時候語氣是溫柔的，但動作完全不是。他把她的腰往下按了一點，讓盆骨角度更開，然後開始一下一下往宮頸口頂。不是胡亂衝撞，是瞄準了的、有節奏的、每一次都退到穴口再整根沒入的操法。龜頭撞那圈韌帶的觸感從軟到硬，每撞一下她都繃緊一瞬。
「我要進去。」他低聲說，像是在跟她報告，也像是在跟自己確認。
「你——啊！」她被撞出一個高音，嗓子啞得快裂了，「已、已經在裡面——」
「不是這裡。」他往前頂了一下，龜頭嵌進宮頸口半圈。「是這裡面。」
未明的反應是全身紅。從胸口到鎖骨到耳尖，全紅了。不是羞恥的那種紅，是被他話裡的意圖點燃的、生理性的反應。她感覺得到他在撐開那個最窄的通道，一點一點往裡擠。不是粗暴的破開，是慢慢推，讓她每一層神經末梢都清楚接收到「他在進來」的訊號。
宮頸口終於鬆開的那一瞬間，兩人都聽見了——不是聲音，是身體裡的感覺。他把性器前三分之一擠進子宮，那裡的溫度比陰道更高，內壁更軟，裹上來的感覺像被含住。
「未明。」他伏在她耳邊叫她的名字，聲音抖了。不是壓抑的抖，是他自己也控制不住的那種抖。「看。我在妳裡面。」
她說不出話，只能點頭。眼淚不知道什麼時候流下來的，不是痛的，是太滿了。身體被填到一個她從未體驗過的深度，連呼吸都擠壓到，每一次吸氣都能感覺到他在裡面。
他開始最後的衝刺。速度比之前更快更猛，每一頂都把龜頭完全擠進子宮再退出來，那圈宮頸口的韌帶在他退出的時候收攏、在他進入的時候被撐開，反覆的快感疊加到無法分辨單次刺激的程度。未明的嗓子已經叫不出完整的字，只剩單音節的氣聲和拉長的鼻音，每一聲的尾調都往上飄，像被撞碎在喉嚨裡。
「啊——嗯、嗯、嗯——！」
既白最後全力頂了三下。第一下頂開宮頸口，第二下把莖身連根擠進子宮，第三下龜頭在子宮內壁碾了一圈。他射的時候整個人的意識是空白的，只感覺到自己在她最深的地方抽搐，一注一注灌進去，燙的，量多到她能感覺到子宮被填滿的壓力變化。
未明的高潮和他同時到。不是之前那種痙攣型的，是一整片白光淹過來的那種，子宮內壁緊緊絞住他還在射的莖身，像逼他把最後一滴都搾出來。
兩人的精神觸角在那一瞬間同時炸開，勾住對方，纏到幾乎分不出哪條是誰的。
高潮的浪慢慢退下去之後，他伏在她身上沒動。兩人的胸口貼在一起，心跳從激烈慢慢趨同——不是誰配合誰，是真的跳成同一個頻率。
「我愛妳。」他啞聲說，嘴唇貼著她汗濕的額角。「不是因為契合度。不是因為本能。不是因為標記。」重複一句昨天說過的話，一個字一個字說，像在心上刻字。「是因為妳。」
未明喘了好一會兒才能說話。腿還勾在他腰上，那處還含著他，腿根的皮膚上混著汗和各種體液，濕得一塌糊塗。
「我知道。」她啞聲說，手指插進他汗濕的頭髮裡，把他的頭按低，嘴唇貼上他下唇，輕輕咬了一下。「你這麼早起來操我，總不會是為了任務績效。」
既白愣了一下，然後低低笑了。笑聲從胸腔傳到她胸腔，悶悶的，溫溫的。
晨光從灰藍變成淡金，從淡金變成明亮透白。光落在他們汗濕交疊的身體上，兩條精神觸角還纏在一起，像睡著之前忘了收回來的手指，也像永遠不打算收回來的繩結。
他從她體內退出來的時候，濁白的液體大量湧出，濕透了底下的床單。他把被子重新拉上來裹住兩人，沒打算起床，也沒打算讓她起床。
「今天沒有任務，」既白說，下巴抵著她頭頂。「再睡一下。」
未明在他懷裡拱了拱，後頸的齒痕被重新咬開的地方微微發燙，像一道溫熱的低電流通過全身。
「嗯。」她閉上眼，精神觸角還勾著他不放。
窗外，晨光更亮了。