門把轉動的聲響比預期更輕，像有人用掌心包著金屬，慢慢推出一條縫。應急燈的光從門外斜切進來，在地板上拉出細長的人影。我沒動，只把李雨馨的後腦按在腿間，感覺她鼻尖隔著布料壓進我胯下。
門縫又開大些，一隻赤腳先探進來，腳趾緊繃著，像踩在冰面上。我認出那件深藍色套裝裙，裙擺還帶著在樓梯間磨出的皺痕。女人半張臉從門邊露出來，膚色被冷光照得發青，眼珠慌亂地掃過辦公室，最後定在我身上。
我朝她抬了抬下巴，沒出聲。她整個人像被抽掉力氣，膝蓋一彎就往裡跌，手掌撐著地面，爬了兩步才扶住門框重新站直。李雨馨的舌尖已隔著長褲布料抵上我，緩慢地來回舔弄，濕痕一點點暈開。
那女人站在原地，兩條腿抖得裙擺晃不停。我上下打量她：短髮貼在耳後，襯衫釦子繃得死緊，胸口的布料被汗浸得半透明。她不敢再看我，視線落回自己光著的腳趾上，像在數地板上有多少灰。
「把鞋留在外頭了？」我這句問得很輕，卻像甩在她臉上一巴掌。
她點頭，喉嚨裡擠出半截氣音，像連回答都怕踩破什麼。我拍拍李雨馨耳側，她會意地停下動作，跪著轉過身，面對那名女人，下顎微揚，神情又回到那副看不透的恬靜。李雨馨沒說話，只用目光把那人從頭看到腳，再偏頭望向我。
我用指節叩了叩皮面扶手，對門口的人說：「過來。」那女人身子一縮，像被無形的線扯住腳踝，僵了兩秒才邁步。她走得很慢，每步都像踩在碎玻璃上，裙側的縫線因為緊繃而發出細小聲響。快到桌邊時，李雨馨抬手擋住她，纖長的手指抵在她小腹前方，不輕不重地一推。
女人停下，整個人站成一支被風吹歪的燭，火光將滅未滅。我往後靠，腿間那處被李雨馨舔出的濕漬貼著褲子，微涼地提醒我接下來該做什麼。
「叫什麼名字？」我問。
她嘴張了張，聲音像從很遠的地方送來：「徐……徐芮。」
我沒記住她全名，只記得她的套裝裙側拉鍊應該很容易壞，手一扯就能裂到腰際。我看向李雨馨，她的眼神像在問我這一場要由誰先動手。我笑了笑，對她抬了抬手指，她便膝行過來，重新把臉埋回我腿間，這次沒再隔著布料，而是用牙齒咬住拉鍊金屬頭，一點一點往下扯。