程宗揚熄掉護體金光之後，黑暗像一層濕冷的絨布貼上他的眼睛。他站在原地等了幾息，讓瞳孔慢慢張開。坑道深處並非完全無光——頭頂某處巖層裂縫漏下一線極淡的灰白，那是地面上的日光，經過不知多少曲折才抵達這裡，微弱得幾乎不算光，卻足夠在他適應黑暗之後勾出巖壁的輪廓。
他循著人聲往前走。
腳下的水痕在這裡變淺了，地面是乾的，踩上去沒有水花聲。那女人的聲音越來越清晰，她說的不是完整的句子，而是斷斷續續的低語，語調平穩得像在哄小孩入睡。程宗揚聽不清內容，但他認得出那種語氣——不是哀求，不是哭訴，是一個人在最壞的處境裡強撐著不讓另一個人害怕。
他壓低腳步聲，貼著巖壁往前摸。坑道轉了個彎，眼前忽然開闊起來。
這是一處天然的巖室，大約兩丈見方，巖壁上有水痕的紋路，地面平整乾燥。巖室中央有一道裂縫，泉水從裂縫中湧出來，在下方積成一汪淺池，水面清得能看見池底的石子。光線從頭頂極高處的一線裂縫漏下來，正好落在泉池上，水面折出的微光勉強照亮了整個巖室。
池邊坐著一個女人。
她背靠巖壁，雙膝蜷在胸前，下巴抵在膝蓋上，像是保持這個姿勢已經很久了。身上的衣衫多處破損，袖口和裙擺被碎石割出一道道口子，露出底下的肌膚。她的臉色在微光中顯得蒼白，嘴唇乾裂，眼簾緊閉，淺淺的呼吸讓她的肩膀幾乎看不出起伏。
程宗揚認出了她——雖然只見過一面，但那張臉他不會認錯。雲丹琉，雲氏商會的大小姐，雲如瑤的姪女。半個月前他在商會後院遠遠見過她一次，那時她正站在廊下訓斥一個管事，聲若洪鐘，整條走廊的下人都低著頭不敢吭聲。雲如瑤說過，她這個姪女脾氣火爆，連她都不敢管。
現在她縮在泉池邊，像一團被揉皺的紙。
程宗揚沒有出聲喚她。他蹲下身，先把腰間的蠅索解下來放在一旁，然後打開隨身的揹包檢查——包是牛皮製的，外層濕透了，但內層的油布裹得緊，裡面的東西還是乾的。他從包裡取出防水火柴和那口巴掌大的便攜小鐵鍋，又摸出一小布袋乾糧。乾糧是雲如瑤連夜備的，硬麵餅和肉乾，用油紙包了兩層，打開時還聞得到麵香。
他在泉池邊挑了塊平坦的石頭，把小鐵鍋架在上面，撿了幾塊坑道裡散落的乾木碎屑堆在鍋下，劃燃火柴點著。火光在巖室裡跳起來，橙黃色的光暈推開了黑暗，將泉池邊一圈照得暖和。
他蹲在池邊，拿小鐵鍋舀了半鍋泉水，放在火上。水還沒滾，他把硬麵餅掰碎丟進去，又把肉乾撕成細絲撒在鍋裡，拿匕首的刀柄攪了攪。火舌舔著鍋底，水開始冒小泡，食物的香氣慢慢散開來。
這香氣在密閉的巖室裡擴散得很快。程宗揚攪著鍋，眼角餘光看見池邊那團蜷縮的身影動了一下。
雲丹琉的鼻子抽了抽。
她的眼睛還沒睜開，但眉頭輕輕皺起來，嘴唇翕動了一下，像是夢裡嗅到了什麼不真實的東西。然後她的肚子發出一聲清晰的咕嚕——空曠的巖室把這聲音放大了好幾倍，在泉水聲和柴火劈啪聲中格外突兀。
她的眼睛猛地睜開。
程宗揚沒抬頭。他用匕首攪著鍋裡的糊糊，火光映在他臉上，表情很淡。鍋裡的東西已經煮成了濃稠的糊狀，麵餅吸飽了水，肉絲的鹹香混著麵香，蒸騰的熱氣在冷冽的巖室空氣中凝成白霧。
雲丹琉瞪著他看了好幾息。她的眼睛從茫然到警覺，從警覺到難以置信，最後落在小鐵鍋上就移不開了。她的喉頭動了一下，吞嚥的動作在乾裂的嘴唇襯託下格外明顯。
程宗揚舀了一勺送進嘴裡，慢慢嚼了。
「想吃？」他問，語氣很平淡，像在問今天天氣怎麼樣。
雲丹琉的臉頰瞬間漲紅。那種紅不是羞澀，是羞恥與惱怒攪在一起的顏色。她的嘴唇翕動了幾次，下巴微微抬起——那是慣於居高臨下發號施令的人被冒犯時的本能反應，但她的肚子又在這時叫了一聲，比剛才更響。
她的下巴僵在半空中。
程宗揚沒看她。他又舀了一勺送進嘴裡，咀嚼的速度不快不慢，火光在他側臉上打出溫暖的輪廓。鍋裡的糊糊只剩三分之二了。
雲丹琉的手指掐進膝蓋上的布料裡。她的目光在程宗揚的臉和那口鍋之間來回彈跳，嘴唇翕動，又抿緊，又翕動。她被困在這裡已經整整四天，第一天就把隨身帶的水喝完了，第二天靠著舔巖壁上的水珠撐過來，第三天開始頭暈耳鳴，第四天她已經分不清自己是睡著還是醒著。她以為自己會死在這個地底洞穴裡，沒有人知道，沒有人找得到。
然後這個男人出現了，在泉池邊架起一口鍋，煮了一鍋香得要命的熱食，還問她想不想吃。
「……嗯。」
那聲回答從她齒縫裡擠出來，輕得像蚊子振翅。雲丹琉說出這個字的瞬間就把臉別過去了，耳尖在火光中紅得像要滴血。
程宗揚沒有為難她。他把小鐵鍋從火上端下來，連同匕首一起遞到她面前。雲丹琉伸手接過的時候指尖在抖，不知道是餓的還是別的什麼原因。她低下頭，舀了第一勺送進嘴裡。
她咀嚼的速度很快，幾乎是吞下去的。熱食滑進胃裡的感覺讓她整個人都輕顫了一下。她舀第二勺的手比第一勺穩了些，第三勺更快。吃到第五勺的時候，她的眼眶忽然紅了。
程宗揚看見了，沒說破。他往火堆裡添了根木屑，讓火光更亮一些，然後從揹包裡翻出水囊，擱在她腿邊。
雲丹琉的勺子在鍋底刮出輕微的金屬聲。她吃完整鍋糊糊，連鍋底的殘渣都刮乾淨了。她把空鍋放下，嘴唇抿成一條線，倔強地不讓眼眶裡的水光掉下來。過了好一會兒，她才啞著嗓子開口：「你是誰？」
「程宗揚。你姑姑請我來找你的。」
「姑姑？」雲丹琉的眉頭皺起來，語氣裡浮起一絲熟悉的尖銳，「雲如瑤什麼時候有資格請人來找我了？她以為我是——」她話說到一半，氣勢忽然斷了，因為程宗揚伸手去拿地上的空鍋，她本能地抓住鍋沿，指甲在鐵皮上刮出輕響。
程宗揚沒用力搶。他看著她，火光在他眼裡跳了一下。
雲丹琉意識到自己做了什麼，手指一根根鬆開，臉又紅了。
「塌方是怎麼發生的？」程宗揚問，把空鍋收回揹包側袋。
「工頭說底下挖到了水脈，要停工，我不信。」雲丹琉的聲音悶悶的，從膝蓋後頭傳出來，「我帶人下來親眼看，走到一半就塌了。他們跑得比我快。」她頓了頓，語氣忽然變硬，「你笑什麼？」
「我沒笑。」
「你嘴角動了。」
「火光晃的。」
雲丹琉從膝蓋後頭抬起半張臉，瞪了他一眼。這個瞪眼比剛才多了幾分力氣，雖然眼眶還是紅的，但那股子傲氣已經開始往回爬了。程宗揚迎著她的視線沒有移開，也沒說什麼。他從肩上脫下外袍——袍子已經被體溫烘得半乾，還帶著九陽真氣的餘溫——隨手一抖，披在她肩上。
雲丹琉的肩膀僵住了。那件外袍很重，帶著體溫和淡淡的汗味，像一張溫熱的毯子裹住了她破損衣衫下冷得發抖的身體。她的手指在袍子邊緣蜷了一下，沒有推開，也沒有道謝。
她把臉埋回膝蓋裡。
程宗揚往火堆裡又添了兩根木屑，背靠巖壁坐下來。火光在巖壁上搖曳，把兩個人的影子拉得很長，在穹頂的弧面上微微彎曲。泉水的聲音細細地響著，像這座地底巖室自己的呼吸。
過了很久，程宗揚聽見雲丹琉的呼吸變沉了——不是睡著的那種沉，是緊繃了太久終於鬆懈下來的那種沉。她裹著他的外袍，蜷在泉池邊，火光在她微紅的耳尖上輕輕跳動。
他沒有叫醒她。他把匕首收回靴筒，調整了一下坐姿，讓自己的背靠得更穩些，目光落在泉池中央那線從頭頂漏下的微光上。
光線的顏色正在變化——從灰白轉成淡淡的暖黃。地面上的天色，大概已經是正午了。