晚餐桌上擺著四碟小菜和一碗味噌湯。
醃漬蘿蔔、涼拌菠菜、鹽烤鯖魚、玉子燒。都是綾子下午做的，每一道都整整齊齊地碼在淺口小缽裡，像供奉在神龕前的供品。我夾起一塊玉子燒放進嘴裡，甜味在舌尖散開，但吞下去的時候喉嚨發緊，像有什麼東西堵在那裡。
綾子坐在我右手邊，低著頭，用筷子小口小口地撥著碗裡的白飯。她從頭到尾沒有抬頭看過坐在對面的荒木鐵平。
荒木也沒看她。
他盤腿坐在榻榻米上，那件深藍色浴衣的領口微微敞開，露出鎖骨下方一小片古銅色的皮膚。他的筷子動得很慢，咀嚼的時候下頷肌肉繃緊，視線固定在桌面上的某一點，像是那碟醃蘿蔔裡藏著什麼需要專注解讀的秘密。
沒有人說話。
行燈的火苗在紙罩裡安靜地燃燒，偶爾發出細微的劈啪聲。庭院裡傳來風穿過松枝的聲響，還有遠處海潮拍打巖岸的低沉回音。
我放下筷子，端起茶杯喝了一口。茶水已經涼了，澀味在舌根漫開。
「⋯⋯吃飽了。」
荒木的聲音忽然響起來，粗礪得像砂紙刮過木板。他把筷子橫放在碗口上，雙手撐著膝蓋站起身，動作比平常更快，幾乎帶著一點倉促。他朝我和綾子各點了一下頭，視線還是沒有對上任何人的眼睛。
「多謝款待。」
他轉身，拉開紙門，走進庭院。腳步聲踩在碎石地上，比昨晚更快、更重，像急著逃開什麼東西。我透過敞開的紙門看著他的背影消失在別館方向的夜色裡，然後聽見木門拉開又關上的悶響。
飯廳重新安靜下來。
綾子把碗筷放下，雙手疊在膝蓋上，指節因為用力而微微泛白。她今天穿了一件淡櫻色的單衣，腰帶繫得比平常更緊，和服領口規規矩矩地合攏，連鎖骨的弧度都遮得嚴嚴實實。
我從懷裡取出那隻小小的紙袋，放在榻榻米上，推到她的手邊。
綾子的睫毛顫了一下。
她看著那個紙袋，像看著一樣她認得卻不敢確認的東西。然後她伸出手，指尖捏住紙袋的邊緣，把它拿起來。紙袋在她掌心裡發出輕微的窸窣聲。
「⋯⋯這是。」她的聲音很輕。
「保險套。」我說。
她沒有打開紙袋，只是把它握在手心裡，握得很緊。行燈的光在她側臉上打出一片暖黃色的輪廓，我看見她的耳垂從白皙慢慢變成淡紅，然後是深紅，像一滴墨落在宣紙上緩緩暈開。
「雅人⋯⋯」
「用完之後，」我頓了一下，喉嚨乾澀得幾乎黏在一起，「帶回來。不要留在那邊。」
她抬起頭看我，眼眶裡還沒有眼淚，但眼白已經泛起細細的血絲。她明白我的意思——不是丟掉，是帶回來。這句話的重量落在我們之間的榻榻米上，沉甸甸的，誰也沒有去撿。
「⋯⋯好。」
她把紙袋收進和服袖口的內袋裡，然後用雙手握住我的手。她的掌心比平常更熱，微微發燙，指尖卻還是涼的。她握了一會兒，忽然傾身向前，另一手按住我的後頸，把嘴唇貼了上來。
不是平常那種點到為止的輕吻。
她的嘴唇是燙的，微微張開，舌頭探進我嘴裡，帶著味噌湯殘留的鹹味和某種近乎絕望的力道。她的手指插進我後腦的頭髮裡，抓得很緊，像要把我整個人按進她身體裡。我聞到她髮髻上抹的椿油氣味，還有她皮膚底下透出來的那股熟悉體溫。
我伸手抱住她的背，隔著單衣的薄布料，感覺到她肩胛骨在我掌心裡微微顫抖。
她放開我的嘴唇，額頭抵著我的額頭，呼吸急促而溫熱地噴在我臉上。
「⋯⋯我去。」
她說這兩個字的時候，聲音沒有抖。
然後她鬆開手，站起身，拉開紙門。淡櫻色的背影穿過庭院，踩著碎石地往別館的方向走去。我跪坐在原地，聽見她的腳步聲在別館木門前停下來，然後是木門拉開的聲響，又關上。
飯廳裡只剩下我一個人。
行燈的火苗晃了一下。
我等了一會兒——大概十幾次呼吸的時間——然後站起身，吹熄行燈，走進庭院。夜晚的海風帶著潮濕的鹹味灌進衣領，碎石地在草履底下發出細碎的聲音。我繞過主屋的轉角，沿著那條已經走過無數次的小徑，走到別館後方那面木牆前。
裂縫還在原來的位置。
我彎下腰，把右眼湊上去。
別館的房間裡點著兩盞行燈，比平常更亮一些。榻榻米上舖著兩床被褥，並排鋪開，旁邊放著一隻託盤，上面有兩個酒杯和一隻已經見底的酒壺。酒杯裡殘留著透明的液體，在燈光下閃著微光。
他們喝過了。
我的視線往右移，然後呼吸停住了。
綾子跪坐在被褥上，淡櫻色的單衣還穿在身上，但腰帶已經鬆開了。荒木鐵平跪在她面前，那雙粗糙的、布滿厚繭的古銅色大手，正捏著她的腰帶兩端。他的手指在發抖——那麼大的一雙手，指節粗得像樹根，卻抖得像秋風裡的枯葉。
「⋯⋯宗方太太。」他的聲音從木牆另一側傳來，低沉、沙啞，壓抑到幾乎變形。「最後一次。妳現在還可以——」
「鐵平先生。」
綾子打斷他。她的聲音不抖了，平穩、清晰，像在說一件已經決定好、不需要再討論的事情。
「請你。」
她伸手，覆在他捏著腰帶的手背上，輕輕按了一下。
荒木閉上眼睛。那口氣從他嘴裡吐出來，濁重而顫抖。然後他的手指動了——腰帶被抽開，滑落在榻榻米上，發出輕微的窸窣聲。單衣的前襟敞開，露出底下雪白的肌膚，然後是襯衣的領口，然後是襯衣底下那對沉甸甸的、被裹布緊緊束縛的乳房。
荒木的手停在她襯衣的繫帶上，頓了一拍，然後拉開。
裹布鬆脫的那一刻，兩團豐碩的白肉失去約束，從襯衣裡彈跳出來，在行燈的光下晃出細微的波浪。胸圍近四尺的份量，沉甸甸地墜進綾子纖細的腰際，頂端兩點淡櫻色的乳尖在微涼的空氣中迅速挺立起來。
荒木鐵平看著眼前這具身體，喉頭劇烈地滾動了一下。
他見過戰場上的血肉橫飛，見過暴風雨裡滔天的巨浪，見過刀光從眼前劈下來的那一刻——但他此刻的表情，像是第一次見到某種超出理解範圍的東西。那張稜角分明的臉上，所有的剛毅與壓抑都被某種更原始的情緒沖刷得鬆動了。
他伸出手。
那雙古銅色的、滿是厚繭的熊掌，緩慢而輕柔地覆上了綾子左邊的乳房。他的手掌比常人大上許多，但覆在那團豐碩的白肉上，也只能握住大半。粗糙的掌紋貼著細膩的乳肉，膚色的對比刺眼得像是兩幅不同色調的畫被硬生生拼在一起。
綾子發出一聲輕吟。
不是痛——她的眉頭沒有皺，下唇卻被咬住了。那聲音從喉嚨深處擠出來，短促而濕潤，像是被燙到。荒木掌心的溫度透過木牆的裂縫傳不過來，但我看見綾子乳側的軟肉從他指縫間微微溢出，看見他的拇指輕輕擦過她的乳尖時，她整個上半身輕輕顫了一下。
「⋯⋯會痛嗎？」荒木問。聲音壓得很低，粗礪的質地裡夾著某種小心翼翼的溫柔，像一隻熊用爪子捧著一隻蝴蝶。
綾子搖頭。她咬著下唇的力道更重了，然後主動把身體往前靠，讓自己的乳肉更完整地貼進他的掌心。她的手抬起來，指尖顫抖著，先是觸碰他浴衣的領口，然後滑進去，貼在他鎖骨下方那片古銅色的皮膚上。
荒木的呼吸變了。
他閉上眼睛，讓她的手在自己胸口探索。她的手指從鎖骨滑到胸肌，再滑到腹肌，沿著那些凹凸不平的傷疤慢慢地、一條一條地撫摸過去。最長那道從右肩胛骨斜至腰側的刀疤，她指尖走了一小段，他整個人就繃緊了一瞬。
然後她收回手，轉而解開他身上那件深藍色浴衣的腰帶。
浴衣滑落。
古銅色的軀體在行燈下完整地展現出來——寬闊的肩膀、厚實的胸肌、緊繃的腹肌，還有從腰側斜切下來的那道長長刀疤，以及散落在各處的圓形槍傷舊痕。這些傷疤在燈光下泛著比周圍皮膚更淺的光澤，像是一幅畫在肉體上的地圖，記錄著這個男人經歷過的所有生死交關。
綾子的手停在他腰際的褲帶上。
她回頭看了一眼——不是看別館的門，而是朝我所在的方向看了一眼。木牆的裂縫很窄，她不可能看見我，但她知道我在這裡。她的視線只停留了一瞬，然後她轉回去，手指勾住褲帶，解開。
褲子褪下的那一刻，綾子的手僵住了。
我透過裂縫看見那根從濃密體毛中彈出的巨物，喉嚨裡不自覺地發出一聲極輕的吸氣聲。長度七寸半——這個數字我聽過，但親眼見到是另一回事。那根陰莖從古銅色的胯間昂起，粗細圍近五寸，莖身青筋盤繞，頂端的龜頭脹成深紅色，在燈光下微微發亮。它豎在空氣中，像一柄獨立的兇器，與荒木本人一樣蓄滿了壓抑太久終於釋放的原始力量。
綾子看著它，眼中閃過一絲實實在在的恐懼。
她的手伸出去——一隻手，然後兩隻手——握住莖身。她修長白皙的手指合攏，卻無法完全圍住那粗壯的圓周。指尖與拇指之間留著一小段距離，掌心的軟肉貼著青筋的紋理，她握著它，像握著某種她不知道該如何對待的東西。
然後她從袖袋裡取出那隻紙袋，撕開，取出裡面那層薄薄的橡膠膜。
她低頭研究了一瞬，然後用雙手撐開保險套的開口，小心翼翼地套上那根巨物的頂端。她的手指笨拙地滾動著橡膠圈，一點一點往下推——推過青筋盤繞的莖身，推過那驚人的粗細，一直推到根部。整個過程中，那根肉棒在她掌心裡微微跳動，荒木的腹肌繃得像石板。
套好了。
綾子抬起頭，看了荒木一眼。那一瞬間她的表情很複雜——有恐懼、有決心、有羞恥，還有一絲我看不懂的東西。然後她躺下來，仰臥在被褥上，自己分開雙腿，膝蓋彎起，和服下擺滑開，露出她腿間那片深色的陰毛和底下微微濕潤的肉縫。
她伸手，握住那根套著半透明橡膠膜的巨物，引導它貼近自己的入口。
龜頭觸到她的那一瞬間，她全身顫了一下。
「⋯⋯綾子。」荒木的聲音啞得幾乎聽不清楚。他撐著雙臂懸在她上方，那巨大的身軀像一座山，把她整個人籠罩在陰影裡。汗水從他額頭滴下來，落在她鎖骨上。
「進來。」她說。
他推進。
那根粗得驚人的肉棒撐開她陰唇的瞬間，我看見綾子的嘴張開，卻沒有發出聲音。她的手指死死扣住荒木手臂上隆起的肌肉，指甲陷進古銅色的皮膚裡，腳趾在榻榻米上蜷曲起來。那根巨物一點一點地沒入她的身體，龜頭先進去，然後是青筋盤繞的莖身——她陰唇的嫩肉被撐到極限，緊緊箍著那粗壯的柱體，像一朵花被強行綻開。
「啊——」
那聲嬌啼從她喉嚨深處擠出來，尖銳而濕潤，帶著撕裂感與某種被壓抑許久終於釋放的解脫。她的背弓起來，那對豐碩的乳房在空氣中劇烈晃動，乳尖硬挺得像兩顆小石子。她的雙手從他的手臂滑到他背上，十指死死扣進那布滿刀疤的背肌裡。
荒木停住，讓她適應。他額頭上的汗珠一顆一顆滴在她胸口，順著乳溝往下滑。他的手臂在發抖，全身的肌肉都繃得像要裂開。
然後他開始動。
第一次推進，綾子發出一聲悶哼，牙齒咬住下唇。第二次推進，她的悶哼變成呻吟，手指在他背上抓出紅痕。第三次，第四次——荒木的節奏從緩慢變得有力，那沉重的古銅色臀部一下一下地撞進她腿間，肉體撞擊的聲音在安靜的別館裡迴盪，濕潤而規律，混著被褥摩擦榻榻米的沙沙聲。
我的右手不知何時已經握住自己。
透過木牆的裂縫，我看見那根長度七寸半、粗細近五寸的巨物在我妻子的體內進出。每一次抽出都帶出她陰道內壁的嫩肉，翻出一小圈濕潤的粉紅色；每一次插入都整根沒入，只留下根部那圈橡膠膜的邊緣貼在她陰唇上。荒木的陰囊沉重地拍打在她會陰上，發出啪啪的濕響。
綾子的呻吟聲越來越大。
從一開始壓抑的悶哼，變成連貫的嬌喘，再變成某種連她自己都陌生的、放浪的吟叫。她的腿從被褥上抬起來，勾住荒木的腰，腳踝交叉在他尾椎處，把他更用力地往自己體內壓。她的乳房在撞擊的節奏中上下甩動，乳波一陣一陣地盪開，白皙的軟肉在燈光下晃出淫靡的弧線。
「⋯⋯啊、啊⋯⋯鐵平⋯⋯先生⋯⋯」
她叫他的名字。
那聲呼喚從她嘴裡溢出來，軟膩而濕潤，帶著哭腔和某種徹底投降的顫抖。她的手從他背上滑到他後頸，把他的頭拉下來，嘴唇貼在他耳邊，斷斷續續地說著什麼——聲音太輕，我聽不清楚，只看見荒木的動作在她說完之後變得更加猛烈。
他的推進變成撞擊，撞擊變成衝刺。那具龐大的身軀壓在她身上，臀部快速而有力地聳動，古銅色的背肌在燈光下起伏如浪，汗水沿著脊椎的凹槽往下淌，滴在她敞開的腿間。被褥已經被兩人的體重壓得皺成一團，枕頭歪到一邊，酒杯在託盤上微微震動。
「⋯⋯射多一點⋯⋯」綾子的聲音忽然穿透了肉體撞擊的噪音，清晰地傳進我耳裡。她的腿把他的腰夾得更緊，腳趾蜷曲，聲音裡帶著哭腔和某種不顧一切的渴求。「⋯⋯拜託⋯⋯射多一點⋯⋯」
荒木發出一聲低吼。
那聲音從他胸腔深處滾出來，粗礪而原始，像野獸在交配時發出的悶響。他的臀部用力一頂——最深、最重的一下——整根巨物完全沒入她體內，古銅色的胯骨緊緊貼在她分開的腿間。他維持著那個姿勢，全身肌肉繃緊，臀部微微痙攣。
綾子的身體在那一刻弓起來。
她的背離開被褥，頭向後仰，喉嚨裡發出一聲長長的、破碎的嬌啼。她的雙腿把荒木的腰夾到最緊，腳趾全部蜷曲，連小腿的肌肉都在抽搐。那對豐碩的乳房貼在他胸膛上，被他壓成兩團扁圓的白肉，乳肉從他胸肌的邊緣溢出來。
我的視線透過裂縫，看著荒木的臀部最後抽動了幾下，然後停住。他維持著插入的姿勢，趴在她身上，兩人的喘息聲混在一起，粗重而濕潤。
我的手也停了。
我低頭看——自己的精液噴在木牆根部的泥土地上，混著碎草和沙粒，在月光下泛著淡白色的光澤。我沒有碰到自己，甚至不記得什麼時候解開的褲帶。它就這樣發生了，像某種完全脫離控制的生理反應。
木牆另一側傳來綾子輕微的嗚咽聲。
我再看進去。荒木已經從她體內退出來，躺在她身邊，一隻手還握著她的手。那根巨物軟下來，保險套的頂端積著一泡濃濁的白液，沉甸甸地垂在莖身前端。綾子側過身，把臉埋進他胸口，肩膀輕輕顫抖著，分不清是在哭還是還在喘。
她的一隻手按在自己小腹上，隔著皮膚，按著剛才被那根巨物填滿過的位置。
我從木牆前退開。
掌心那塊舊傷口又裂了，血水順著掌紋往下淌，滴在碎石地上。我沒有擦，只是把手插進袖袋裡，摸到那枚藍色玻璃碎片的冰涼邊緣。
海風從松林間穿過來，帶著潮濕的鹹味。我仰頭看了一會兒夜空——雲層很厚，看不見月亮的位置。
然後我轉身，沿著來時的路慢慢走回主屋。