我獨自坐了好一會，才把涼掉的奶茶擱回桌上，指尖無意識地撫過杯身凝結的水痕。阿翰一走，辦公室又恢復成原來的安靜，只聽得見窗外雨聲細密，像有人拿細針在玻璃上輕輕敲。我低著頭，腦子裡還繞著他那句「你到家打給我」，嘴角不自覺彎了一下。
這星期從頭到尾像被丟進攪拌機，段考考卷堆成小山，作文批改一疊接一疊，我連午休時間都拿來訂正學生作業。可忙歸忙，手機被我放在抽屜最上層，想到就滑開來看，那對話框裡幾乎天天都有新訊息。
早上七點，阿翰固定傳：「早安，有吃早餐嗎？」我常忙到九點才回，他下一句就來：「你忙，但先吃。」他從不多話，每則訊息都短短的，像在走廊擦肩時那句「老師早」，可背後全是試探跟掛心。我回他「吃了三明治，你呢」，他才說自己晨考早交卷，在校門口看我走進去才放心。
禮拜二下午，我在辦公室開網頁，想找點什麼。滑鼠遊標在搜尋欄停了半天，耳根熱得發燙，最後還是打下那幾個字。我一手撐著下巴，另一手按著滑鼠慢慢往下滑，螢幕上跳出一排排商品圖，蕾絲、綁帶、薄紗，每一張都讓我心跳快得不像話。我想起阿翰那晚說「忘了買你的內衣」，還有他埋在我肩頭時爆紅的耳尖，嘴角就壓不下來。這男孩這麼會裝，在學校連我多露一吋鎖骨都別過眼，回到家卻把我按在窗邊逼我看著他。
我挑了兩套，一套深藍蕾絲，一套黑色前扣，尺寸照著平常穿得有點緊的那件挑，再大一個罩杯才保險。下單送出，手機跳出確認畫面，我立刻鎖定螢幕，做賊似地左右張望。辦公室裡只有隔壁桌的數學老師趴著午睡，幾張考卷被電扇吹得掀來掀去。我鬆口氣，把臉埋進掌心，又忍不住笑出來。
這算什麼啊，一個高中老師在辦公室網購情趣內衣給學生。可光是想到阿翰看到時的臉，我就覺得這星期再累都值得。他為星期六的約會肯定也忙翻，每晚補習班回來還傳訊息問我喜歡海還是山、會暈車嗎、想要早點回家還是待到晚上。我笑他像在寫旅遊企劃，他說比複習期末考還認真。我不信，叫他別把段考放掉，他回：「你獎勵我，我就考好。」
我看得臉紅，把手機塞進抽屜，拿起紅筆改作文，學生寫「我的老師」那篇，歪歪斜斜的筆跡裡寫著：「國文老師改作業很像在跟考卷對話。」我忽然笑出聲，這群小鬼，跟阿翰一樣成天看我。
禮拜三傍晚，雨下得忽大忽小，我坐在辦公桌前改完最後一疊考卷，肩膀痠得像被釘住。阿翰的訊息跳出來：「我在對面超商，你辦公室燈還亮。給你帶了晚餐。」我回「校門不好進來吧」，他已讀不回。沒多久就聽見門口有腳步聲，輕輕的，像怕吵醒這整棟樓。
他把蛋餅餵進我嘴裡，手指擦過我唇角，又蹲在桌邊不肯走。那雙黑亮亮的眼睛從下往上望，像隻等主人摸頭的大狗，看得我又想捏他臉又想抱他。其實我心裡清楚，他這樣一趟跑來，不只是送晚餐，他要把我哄好、餵飽，確定我平安到家，才能回自己房間。
我待阿翰走遠，才關掉桌燈。辦公室陷入黑暗，外頭路燈光穿過雨霧，在牆上投下淡淡光斑。我披著他留下的那件藍色薄外套，上頭除了皂香，還混著一點他剛從超商帶出來的飲料甜味。我湊近嗅了嗅，像他還在身邊。
走進家門已經快十點，我把自己摔進舊布沙發，包包扔在腳邊。手機震動，是阿翰：「到家了沒？」我故意不馬上回，先去洗了把臉，等手機又震兩下，才慢吞吞打字：「剛到。你這人真的很兇。」他回：「所以到了沒？」我沒忍住笑，坐在床沿打：「到了啦，在脫外套。」他隔了十秒回：「那件外套你穿著還是我拿回來？」
這人，明明是他披上來的，現在又要討。我回：「不還，我要抱著睡。」我還沒放下手機，他又來一則：「那星期六穿新的，我猜你買了東西。」我整個人從床上坐直，像被戳破秘密似地瞪著那行字，耳根一路燒到脖子。隔了好半晌，我才打：「你怎麼知道？」他回了一個笑臉，說：「感應到你在想色色的事。」
「我沒有。」我立刻否認，手指尖發顫。
「老師，你打這三個字的時候，表情一定很心虛。」他這麼回，我幾乎可以想像他躺在自己床上，一手枕著後腦，另一手打字的得意樣。我沒有再回他，只把臉埋進枕頭裡悶叫一聲，像個高中生一樣在床上踢了一下腳。
接下來的兩天，我照樣上課、改作業、忙段考，可每次經過教室後門，都會不經意往他座位瞄一眼。他坐得筆直，瀏海垂在眉前，制服釦子照舊扣到最頂，只有我經過時，那雙眼睛會追過來，黑得發亮，像在無聲地喊我。我逼自己面無表情，可走下講臺時，總覺得背後那道目光黏在腰下，像被他的視線一寸寸摸過。
禮拜四，他一下課就混在交作業的人群裡，經過講桌時把一張對折的活頁紙塞進我課本下，動作快得旁人根本看不出。我回辦公室才打開，裡頭只有一行字：「後天穿窄的，我忍不住也不管。」我瞪著那行字，心跳快得發慌，把紙條夾進抽屜最底層，跟其他幾張並排。不知不覺，那抽屜裡已經收了好幾張，有詩、有他自首的幻想、有這種讓我整天心神不寧的短句。
禮拜五放學後，我留下來整理教室，把最後幾張沒寫名字的考卷貼到公佈欄。手機在口袋裡震了一下，是貨到通知。我站在講臺前，攥著手機笑了好一會，才拎起包包，沿著無人的樓梯快步下樓，到校門外的取件站把包裡領回家。紙箱不重，我卻覺裡頭像裝著炸彈。
回到公寓，我鎖好門，拉上窗簾，才把紙箱拆開。黑色前扣式胸罩躺在盒裡，蕾絲細到像會被呼吸扯破；另一件深藍綁帶，薄紗底布配弧形鋼圈，光看就覺得胸部被託得沉甸甸。我站在穿衣鏡前比了一下，沒敢全穿上，卻已經從鏡中看見自己臉紅到鎖骨。我拿手機拍了張箱內的照片，想了想，又刪掉。他可沒那麼好打發，驚喜要留到見面。
星期六早上七點，手機準時響起。我從被子裡伸出一隻手，摸了半天才接起來，聲音還啞得不成樣：「喂……」他那頭安靜了一秒，才低低說：「醒了嗎？」我閉著眼胡亂應：「再十分鐘。」他笑，說：「七點半我在你家樓下便利店等你，先吃東西再去車站。」我嗯一聲，又睡過去。七點二十，手機二度炸響，這次是視訊。我嚇得按掉，打出幾個字：「起來了啦，你真的很兇。」他回：「你遲到一分鐘，我就在樓下按門鈴。」我罵他一句無聊，翻身下床。
他果然是認真的。七點三十五分，他站在超商外低頭滑手機，深色卡其褲、白色素T，外套掛在臂彎，像個要帶女朋友去畢業旅行的男大生。我從騎樓另一頭走過去，涼鞋踩過淺淺積水，裙襬被晨風吹得貼著腿。他抬頭，看見我，整個人僵了一下，像被什麼狠狠打中。那目光先停在我窄裙腰線，再往上，到我刻意挑了件V領上衣的領口，最後回到我臉上。他嚥了一下喉結，朝我走來，步伐比平常快。
「你很漂亮。」他站定，聲音低得只有我聽得見。
我偏過頭，嘴角藏不住笑：「只是普通。」他伸手把我肩上的細揹包肩帶拉正，指尖故意擦過我後頸，我整個人像觸電般縮了一下。他湊近，在我耳尖旁說：「你裡面，穿了我猜的那件嗎？」
我瞪他，耳根燙得能煎蛋。他笑得像偷到糖，朝我攤開手。我把手遞過去，他一把扣緊，十指交纏，拉著我往車站走去。掌心貼掌心，他體溫高得嚇人，像連身體都在替他坦白。
星期六大清早，巷子裡還沒什麼人，只有老先生在對街澆花，幾隻麻雀在超商招牌上跳。我被他牽著，一時間竟覺像回到中學時代，偷跑出去約會，怕被誰撞見，又捨不得放手。他走在我半步前，肩膀擋住我半邊身子，像要把我和這個世界隔開。我看著他後頸髮尾，心口漲得發暖，這男孩明明是第一次正式帶我出去，卻把什麼都安排好了。
「你早餐吃了嗎？」我問，搖了搖他的手。
他回頭：「等你一起。」他拉我進超商，買了兩個鮪魚飯糰、一盒鮮奶、一份茶葉蛋，又拿了一瓶溫水塞進我包裡。我靠在冰櫃旁看他結帳，那側臉清秀，動作俐落，店員阿姨還笑著說：「帶女朋友出遊喔？」他耳尖微紅，點頭說：「對，去汐止。」我躲在他背後笑，像偷看大人出糗的小孩。
出超商後，我撕開飯糰咬一口，他接過鮮奶幫我插好吸管，遞到我嘴邊。我吸兩口，他又拿紙巾抹掉我嘴角。我佯怒：「欸，你這樣我好像殘廢。」他卻很正經：「你手要牽我，沒空。」我啐他一句，他低低笑，牽著我走進車站。