我把窗关上，只留一道窄缝。风从缝里挤进来，尖着嗓子叫，像有人拿薄铁片在砖上刮。我赤脚站在地板中央，低头看自己两条腿。裙摆还挂在腰上，底下光着，阴道里那截硅胶已经吞得只剩一点尾巴。我伸手进去摸，指腹碰到肿起来的阴唇，热乎乎地裹着滑腻的汁水。
「又湿成这样。」我小声说，嗓子哑得厉害。
对面楼顶那面大旗还亮着，楼身霓虹把它照得发紫，像一块刚揭下来的新鲜疮疤。我抬起脸，透过窗缝看它。它鼓在夜风里，边角翻卷，一遍遍拍打旗杆，响声闷而实。这几天出门，满城都是这响动。我听得太多，耳朵里像灌满粗砂。
我赤脚走到床边，从枕头下抽出那根粉白色弯头按摩棒。硅胶贴着掌心，带一点体温。我把它丢进床头水杯里涮了涮，又抽两张纸巾擦干。擦到弯头时，我多用了几分力，指甲刮过硬硅胶表面，发出「吱」一声。楼下有车鸣笛，拖得很长。我偏头听，那声音从街口一直延到巷尾，最后碎在风里。
我重新走到窗前，把窗再推开些。晚风急扑在我胸口，白色薄裙一下贴紧皮肤，奶头凸起来，顶端磨着布料。我一手撑住窗台，一手把按摩棒从裙摆下伸进去。棒头刚碰到阴道口，我腿就抖了一下。那里从进门就烫着，像被人塞过一团火。我耐着性子，让棒头沿裂缝上下蹭，把阴唇翻开，把汁水涂满整圈。窗外的旗子正翻过一浪，紫光泼进来，落在我手背上。
「天天挂，天天挂。」我低声念着，像在骂，又像在跟自己解释。
我慢慢把按摩棒推进去。弯头顶开阴道口，挤过紧窄入口，一直抵到深处。我腰往后弓，让整根都埋进身体里。阴道壁绞上来，细细密密地吸它。隔了半条街，有商家在放广播，女声柔柔地念着什么。我听见「欢迎」「共建」「新时代」几个词，尾音被风切成碎片。我不去听清。这满城都在说一样的话，像统一灌过嗓子。
我打开震动。低档。棒身在阴道里嗡嗡地抖，弯头正压着前壁最敏感那一小块肉。我膝盖发软，赶紧用另一只手去抓窗沿。窗外紫旗在飘，我的影子映在对面玻璃上，模糊一团。我分开腿，让按摩棒插得更顺。风从两腿间穿过，凉丝丝地贴着阴囊底部和大腿根，我忍不住「嘶」地吸了口气。
「嗯……嗯……」我仰起头，喉咙里滚出几声软音。
身体像被人从里面点着了。我踮起一只脚，用胯去迎那根棒子，每次往前送，弯头就狠狠碾过前壁。我小腹一阵阵发紧，酸胀从阴道深处漫到后腰。窗外有年轻人骑车经过，车铃响几下。我咬着下唇，不让自己叫得太响。可越咬，喉咙里那股气越往上顶，最后全从鼻子里喷出来，断断续续。
我转身背靠窗台，两肘反撑在台沿上。冷砖硌着我的尾骨，我不管。我曲起一条腿，脚后跟踩住窗台边缘，把整个下体敞向夜风。按摩棒还在里面震，顶端抵着那个要命的地方。我另一只手拨开裙子前襟，抓住自己的奶子，指头收拢，把乳肉从指缝里挤出来。奶头硬得发疼，我拿拇指去按，又揉又压。
「唔……好深……」我别过脸，声音碎在风里。
窗扇被风吹得来回晃，合页发出细响，像在数拍子。满城旗子忽然齐响，哗啦啦一片从远处压过来，又向更远处退去。我闭了一下眼，觉得整座城市都在翻搅，像一锅煮开的紫汤。我就在这紫汤边沿，赤脚，光腿，自己操自己。
按摩棒滑出一截，我赶紧并拢膝盖把它夹住，又扭着腰往墙上压，硬是把棒子重新塞回最深处。汁水顺着大腿内侧往下淌，滴在窗台边。我低头看，那水痕被风一吹，很快就干了，只留一道亮晶晶的迹子。外面霓虹一晃，那迹子又显出紫色。
「不行……不行了……」我喘着说，臀肉绷得死紧。
我重新调高一档。震动声大了些，闷在裙下，和风搅在一起。我一手反撑墙壁，一手按住小腹，指尖压着肚皮，能感觉到按摩棒在里面动。那根硅胶像活物，在阴道里翻搅、顶撞。我脚趾在窗沿上蜷起来，小腿肚打颤。对面楼上有人影晃过，不知在收衣服还是别旗子。我不躲。反正在他们眼里，五楼这团影子和夜色没区别。我不过是个独居女人，窗边站着，裙摆放下来时，什么都看不见。
可我没放下来。我偏要迎风敞开。
「啊……」我终于叫出一声，又短又湿。
高潮从阴道最深处炸开。我腰猛地一折，整个身子往前扑，额头撞在窗框上。按摩棒还在里面震，把高潮搅成好几股。我腿间剧烈抽搐，阴唇一吸一放，汁水喷在棒身周围，又沿着棒尾往下滴。我张着嘴，却发不出整声，只有气音从嗓子眼挤出来。风正好扑到我脸上，把头发全吹到耳后。我睁大眼，看那些紫旗在夜里翻成血海。
「被操得好爽哦……」我哑着嗓子说，一边用自己的手指把黏糊糊的阴唇掰开。空气灌进去，凉得我小腹又抽一下。按摩棒滑出来一截，我用两根手指再把它推回阴道里，慢慢抽动。银亮的丝从阴道口拉到指尖，断在风里。
对面阳台有人走出来，往楼下泼水。水花在半空散成碎粒，被风抛得老远。我仍靠在窗边，掰开着腿，看那人转身进去。楼下紫旗插在雨棚边，湿了一半，贴着杆子，像条死蛇。我喘了几口气，又低头看自己。裙子早不是裙子，是团皱布堆在胸口。我赤脚踩在自己滴下的水渍上，凉得脚心发麻。
我没有停。重新把身体转回正面，让夜风托着我的奶子和下巴。我把按摩棒抽到只剩弯头在阴道口，再一口气推到底。汁水「吱」地溅出来。我不再忍声音，任沙哑的哼叫散在风里，和旗声混成一片。
这座城还在做梦。我醒着。我醒着，却只能站在这里插自己，把身体里日积月累的不安捅成呻吟。紫旗越密，我腿张得越开。每一道紫光落进窗，就像旧日一点余孽。我操着这具身子，等它过去。