我照旧过着最不起眼的日子。
清晨天不亮就醒，赤着脚在五楼空屋里走一遍，地板凉得发白，我却早惯了。灰布连衣短裙往身上一挂，下摆只遮住半截大腿，风从窗缝钻进来，腿心凉飕飕的。我不穿内衣，也不穿裤，细跟凉鞋踩在脚上，鞋带在脚踝处勒出两道浅印。出门买菜，摊贩们不再多瞧我，早把我当成旧城区里一个独居的怪女人。我也只低头挑菜，付钱，走人，从不与人多说半句。
这一年里，我把按摩棒用旧了三根，硅胶塞子换过六个。夜里洗完澡，我光着身子跪在卧室床边，把粉白色按摩棒整根推进阴道，再打开震动。那东西在逼里搅着，每一下都撞在最酸软的那块嫩肉上，我就着那样的快感睡过去，醒来时它还插在体内，被我的穴肉含得温吞吞的。白天出门，我也总要在穴里堵上一枚塞子，那根粗短的硅胶柱把甬道撑得满满当当，随着我走路一进一退，像有只手一直在里面捣我。我面色照常，步子照旧，只有裙摆底下的水顺着大腿根往下爬，逼口两片嫩肉被磨得通红，还一动一动地想吃更深。
那天黄昏，我提着半袋青菜站在巷口，几个穿校服的女生从身边跑过，又回头看我。我不看她们，只把重心从左脚换到右脚，体内那枚塞子被这一下顶得更里，恰好碾过阴蒂后头那圈软肉。我并着腿站定，咬着下唇，快感像一尾细鱼从逼里蹿上后腰，又从后腰钻到耳后。几滴透明的汁从穴口溢出来，顺着大腿内侧滑进鞋带里。我缓了缓，才抬步往公寓走。街边卖卤味的老头抬头瞄我一眼，又低头翻他的锅。没人觉出异样，最普通不过的一个女人，拎着菜，走路慢，面色冷。
回到家，我锁好门，把菜丢在灶台，裙摆已经湿透贴在大腿根。我靠着门板，手指摸进去，那枚塞子早被我的穴水泡得滑腻。我把它抽出来，带出一汪水，又整根塞回，反复几次，每次插进去时都要碾过逼口最敏感的一圈。我张着嘴，喉咙里滚出一串闷哼，腰软得几乎站不住。最后我倒在客厅地砖上，两条腿大张着，手指握着塞子飞快抽送，阴蒂露在空气里，被凉意激得发硬。我另一只手去揉奶子，奶头硬成小粒，在指缝间蹭来蹭去。高潮来得又猛又急，我浑身一挺，脚趾蜷起，穴里喷出一股水，溅在地砖上亮晶晶一堆。我瘫着没动，过了半晌，又用指尖按着阴蒂，逼自己再泄了一次，才慢慢从地上爬起来。
日子就这样过去。我不拉帮结派，不结交党羽，不碰任何旧制，不亮半点星海声息。旧城区街委会来登记，我报了名字，说在上城路菜市做零工。他们没多问。派出所来查暂住证，我递上那页早就泛黄的回执。对方点点头，走了。楼下便利店老板偶尔会跟我搭话，我也只“嗯”一声，低头拎着东西上楼。这城里的紫旗挂得更密了，风一吹，旗尾翻卷，像整条街道都烧着一层紫火。路过的人偶尔抬头看，又匆匆走开。我目不斜视，像看不懂，也不关心。
可洛克的“眼睛”从没离开过。
它没露面，却无处不在。有时夜里我站在窗边，能感觉到头顶极高处有一道极细微的颤动，像有根看不见的弦从云层后面垂下来，轻轻拨过整座城市的屋顶。那是它的年度侦查网在扫。我不躲，也不做任何防备，只把身子靠在窗框上，手指在逼里慢慢磨。那网扫过我家时，我正张着腿，阴蒂被窗户缝里挤进来的夜风吹得直跳。我故意不收敛，故意让那阵快感像凡人的肉欲一样散出去。既然是普通女人，就该有普通女人的欲求和湿软。我甚至对着窗外低低喘叫，声音不大，恰好够被风带走。
“还是这样。”我听见自己说，声音哑得像被砂纸磨过，“每日买菜，每夜自慰。与人无争，与事无扰。”
手指在穴里又深了些，指腹压着阴道壁上一处粗粝的软褶，我猛地吸了口气。窗外的城市亮得发花，夜市摊子还在街角冒着热气，紫旗在风里啪啪响。我觉得自己真的变成这人间的一部分了，变成一具会被硅胶棒操得发抖的凡胎肉体，变成旧城区里最普通的一个独居女人。
洛克那边，却一天比一天迟疑。
我能感觉到它的侦查网越来越密，从最初每九天扫一次，到后来每三天一次，最后每夜都来。它把整座城切成无数细格，一格一格地滤。它查我的出行记录、买菜路线、用电量、用水量、垃圾袋里的果皮与纸巾。它甚至追踪我丢掉的旧按摩棒残片，把我每日自慰的频率、时长、姿势都归档。我不拦着，也不遮掩。有几次我故意把用旧的硅胶塞子扔进楼下垃圾桶，好让它的眼线捡去。我要让它知道，林馨不过是个靠假阳具过活的普通女人，一个被快感牵着走的凡人。
有一次，那网扫得极低，像一片看不见的水漫过我的窗台。我光着身子站在客厅中央，把按摩棒调到最大，整根插进阴道，震动声闷在肉体里。我叉开腿，对着窗外那片看不见的“注视”自慰。奶子跟着震动乱颤，小腹一抽一抽，高潮来得又凶又长，我两条腿一软，跪倒在地，穴里的水顺着按摩棒柄滴下来，在地板上积成小滩。我仰起头，对着天花板喊了一句：“看见了？我不过是个会发情的女人。”
那之后，洛克整整安静了七十三天。
我照样过日子。白天去菜市场，傍晚在河堤走一圈，夜里用按摩棒把自己操到发抖。我不再对窗外说话，也不再对天上看。我甚至把手机里的新闻推送关掉，只留天气和菜价。那段时间，满城紫旗被风抽得越来越旧，有的巷子撤下，又换上新的。城南有军用卡车经过，夜里也有直升机在楼顶盘旋，但都与我无关。
直到昨夜。
我趴在床上，按摩棒还插在逼里，身体刚泄过一次，黏糊糊的穴肉仍一下一下地夹着那根不停震动的硅胶棒。手机从枕边滑下来，亮着。我眯着眼，看见推送栏里跳出一行字，还没看清，屏幕忽然被一条全频广播占满：地月轨道谈判破裂，域外舰队重新压境。我心里那点倦意一下散了，但也没动，只把脸埋进枕头里，屁股微微抬起，让按摩棒又往深处钻了几寸。
“来了。”我只说了这两个字，声音闷在枕头里，带着高潮后的虚软。
洛克的判断终于落地。
它观测了我整整一年，收集了我所有“普通凡人”的痕迹：独居、买菜、自慰、沉默、不结党、无异动。它认定紫云早已灭绝，认定我不过是个从星海残骸里侥幸活下来的凡人女子，认定地球人捡了枚旧国徽便虚张声势。它决定全面开战。
我仍记得去年谈判时，它那副将信将疑的模样。如今它不再犹豫。它把整支舰队压向近地轨道，把登陆舱像雨点一样往人群里撒。紫光从云层后面漫出来，照得整条街像泡在浓稠的紫水里。楼下有人尖叫，有人狂奔，摊贩的推车翻在路中央，水果滚得满地都是。
而我，还趴着。按摩棒还在逼里震。
我没穿衣服，赤条条地从床上撑起来，走到窗边。楼下的慌乱像被谁按了静音，我只看一眼，便把腿架到窗台上，让股间那根粉白色按摩棒露在紫光底下。它还在嗡嗡响，穴口被震出一圈白沫。我伸手把它往里按了按，阴道壁被震得发麻，爽得我后颈一缩。
“这就是你说的凡胎。”我对着那片越来越亮的紫光，哑声开口，像在跟洛克说话，又像在对这座城说，“我这一年的安稳，倒成了你开战的由头。”
窗外，第一波登陆舱从云中坠下来。我赤着身子，张着腿，在满城惊叫声里，被逼近的紫光映得浑身发蓝。那根按摩棒震得我小腹直跳，高潮说来就来，我脚趾抠住窗台边角，穴里喷出一股水，顺着窗台边淌下去，和着外面越来越近的爆炸声。我咬住下唇，不肯叫得太响，只从喉咙里挤出断续的几声，像哭又像笑。