我仍跪在窗边，腿间那两根指头还埋在肉里，湿滑的穴肉一下下绞着它们，仿佛想把整只手都吞进去。楼下巷口的铁马被人撞得哐哐响，巡逻队的呵斥混在风里，像从铁皮扩声器里撕出来的破布。我慢慢把指头抽离，扯出一根晶亮的水丝，凉风从窗缝钻进来，吹得我小腹一阵阵缩。
「护什么呀……」我低头看自己撑在窗台上的手，指尖沾着我身体里带出的水，在灰白瓷砖上留下几道浅痕。我忽然想笑，又笑不出。五年来我买菜、租屋、排队、点头，连隔壁阿婆多塞来一把葱都学着说谢谢，不就是想在这座小城里做一株不惹眼的草吗？可草护不住人。天火要落下来，草只会先烧着自己，灰都盖不住哪片屋顶。
我扶着窗台慢慢站起来，两腿还有些打晃，腿根处湿津津一片，风一吹像贴着两张凉帕。对面楼三层那年轻女人仍缩在墙角，孩子已经不哭了，只把脸埋进她胸口。探照灯的光从远处扫过，把整片后巷切成明暗两半。我站在暗处，奶子随呼吸轻轻起伏，乳头被夜风舔得发硬。我知道那些红点不是冲我一人来的，洛克放出的登陆小队像撒进蚁穴的酸液，它们才不挑哪只蚂蚁先死。我若继续这般跪着，只会让满城人替我挡下本不该他们挨的刀。
想到这，我并了并腿，股间那阵黏腻仍在，阴唇让风吹得微微发颤。我转身朝客厅走，赤脚踏在冰凉地砖上，一步一个水印。电视还开着，画面里播音员嘴唇一张一合，字幕换得飞快，什么「近地防炮已击毁六枚高速目标」，什么「东南区三处落点正在排查」。我停在茶几旁，弯腰拾起那根粉白色弯头按摩棒。电池已经发烫，硅胶头黏着一层将干未干的白沫。我拿它在腿根蹭了蹭，蹭得阴蒂一抖，整个人差点跌回地上。
「不能再躲了。」我哑着嗓子说。屋里空荡荡的，这话像落在深井里，连回音都没有。我走到玄关，从鞋架上扯下那件短得盖不住腿根的连衣灰裙。我没有穿内裤，也没有可穿的。裙子套过头时，胸前让布料一磨，乳头在粗纱上擦出细密的刺痒。我拉下裙摆，勉强遮住半个屁股，然后踩进那双细跟凉鞋。鞋跟磕在门框上，轻响一声，像在提醒我：这一脚迈出去，便再也不是那个只会趴在五楼自慰的普通女人了。
门开时，楼梯间的声控灯没亮。我摸黑往下走，一手扶墙，一手提了提根本提不住的裙摆。每下一级台阶，裙角就往上蹿一截，凉风顺着大腿往腿心钻。三楼拐角有户人家从门缝里漏出电视声，女主播仍在念什么「请市民关闭门窗、远离玻璃」。我听见里头有男人低声骂了句脏话，又有个老太太颤巍巍说「菩萨保佑」。我加快步子，鞋跟在水泥台阶上敲出细密的响，像谁在深夜数着倒计时。
出了单元门，风卷着焦糊味和铁腥味扑来，把裙子掀得飞起。我一手按住胸口，一手压着大腿，可裙摆仍不听话地翻了上去。路灯已经灭了大半，剩下一盏在巷口明灭不定，像将死的蛾子。我朝主街走，身边几个裹着外套的人闷头跑过，没人多看我一眼，只听见有人在喊「别去南边，南边天上全是红的」。我抬头望了一眼，那串红点已散成十几个，有的往东，有的往西，像一群寻着骨头的野狗。
走到社区服务站门口时，铁门半敞，里头挤着七八个人，有男有女，脸色都不好看。我挤进去，一个年轻女孩正抱着电话喊，说什么「我妈还在市场没回来」。我拉住门边一个穿蓝马甲的男人，他正往本子上记东西，抬头看我时明显愣了一下，眼睛扫过我光着的腿，又迅速移开。
「我要说点事。」我听见自己的声音还算稳，只是尾音有点飘，「关于天上那些东西，我清楚它们从哪来，也清楚它们为什么盯着这里。」
蓝马甲男人停住笔，皱眉看我，像在判断我是吓坏了还是醉疯了。旁边几个女人也转过头来，一个烫着卷发的中年妇女把我从头扫到脚，目光停在我在风里若隐若现的大腿根，嘴巴张了张，终究没开口。我挺了挺背，可裙子太短，一挺胸下摆又往上缩，整个屁股几乎全露出来。我也不去遮了，只盯着那男人手里的登记本，一字一句说：
「我叫林馨。五年前，我从天上来。」
屋里一下子静得出奇，只有墙上那台老式风扇还在咔咔转着。蓝马甲男人像被噎住，喉结滚了滚，才憋出一句：「你……你再说一遍？」
「我再说几遍都一样。」我绕过他往服务台前走。台面上放着应急灯，照得我两条腿白得像两截剥了皮的细藕。我扶着台沿，指甲在木桌上轻轻刮了一下，腿间那阵空荡荡的酸胀又泛上来。没了按摩棒堵着，穴口让风吹得一缩一缩，像在提醒我里头有多空。我深吸一口气，风吹得裙子又掀了掀，露出一角光裸的胯骨。
「紫云市上空那些飞行器，是洛克派来的登陆队。」我提高声音，压过窗外又响起的警报，「祂要把我抓回去。我在这里躲了五年，装成普通女人，买菜做饭，租屋睡觉，看你们挂满城紫旗却不敢认。可这次，我不能再装下去。」
人群里有几个男人开始小声议论，蓝马甲男人放下本子，朝旁边一个穿制服的矮个男人使了个眼色。那矮个男人把袖子撸到手肘，手机贴在耳边，眼神像在照X光一样扫我。我忽然想起自己裙下什么也没穿，下体正对着他们，若应急灯再亮几分，怕是连阴唇上还挂着的黏液都能照出来。可我偏没并腿，只把两脚又分开些，让那点凉风径直吹进腿心。我要他们看见，我不过是个连条内裤都穿不上的女人，没有什么好藏的。
「你们可以不信。」我慢慢说，声音像从牙缝里挤出来，「但天亮之前，那些光点会落在东区变电站、南区钟楼和北门桥。若不想白死人，就照我说的去疏散。若你们觉得我疯了，就把我关起来，几小时后看天上便知。」
说到「关起来」时，我小腹忽然一抽，像有只热乎乎的手从阴道深处往外拽了一下。我差点软下去，忙用两肘撑在台面上，屁股往后翘了翘。这姿势让短裙整个翻上腰，臀肉全晾在风口，湿滑的穴口在应急灯下亮晶晶的一闪。这一闪没逃过那年轻女孩的眼睛，她猛地倒抽一口气，像看见什么脏东西。我不去看她，只盯着窗外越来越红的半片天。
「我说的都是真的。」我一点点直起身，任由裙摆堆在腰上，「我赤身落进城郊山林时，手腕还戴着紫云制式国徽。它早掉了，掉在你们城里的某个橱窗下。那东西是火种，这满城紫旗，不过是它烧出的影子。你们看不见，我看得见。」
蓝马甲男人终于开口，声音发紧：「你……你怎么证明？」我张开手，慢慢按在自己小腹上，掌心贴着裙料，微微用了点力。身体里那股始终没散尽的热又漫上来，像在耻骨后面生了堆文火。我轻哼一声，不是痛，是那种熟悉的胀满感在腿心翻滚。我知道这很不合时宜，可这具身子就是这样，越是要紧关头，越像泡在春水里，恨不得有东西立刻填进来。
「证明？」我笑了一下，笑得连自己都听出涩意，「四分钟后，东区变电站上空，会先落一颗照明弹似的东西。它不炸，只悬在半空照，像给人指路。那就是洛克猎犬的眼睛。」
话音没落，窗外东边那片天突然亮了一下，不是闪电，是种惨白里带紫的光。紧跟着，一声极轻极远的嗡鸣从云层后滚来。屋里所有人都朝窗口扑去，只有我还站在服务台前。裙摆早滑了下来，勉强盖住我半截屁股。我低头看自己的脚，凉鞋带子被汗和别的什么浸得发滑，脚趾蜷着扣住鞋底。我赢了，可没人知道，所谓证据不过是我太熟悉那套猎杀的把戏。
「现在，能听我说了吗？」我抬起头，眼睛里映着东天那抹不祥的光。