我醒过来，天还没亮透。窗帘只拉了一半，灰蓝色的晨光斜斜地切进空荡荡的客厅，木地板上浮着一层薄薄的凉意。我仰躺在硬地板上睡了一夜，后脑勺枕着手臂，裙摆卷到胸口，下半身什么都没遮。穴口还湿着，黏糊糊的，像含过什么似的，一呼一吸间总有凉气贴着花唇往内里钻。
我翻个身，屈起膝盖，脚掌踩着地板。这个姿势让花缝微微咧开，昨夜没擦净的清液在腿心拉出一丝银线。我伸手下去，用指背蹭了蹭肿得发烫的肉核，浑身过了电似的抖一下。早起的身子最诚实，刚醒就想要。
窗外有送菜的三轮车碾过石板路，车铃叮叮响着。我撑着地坐起来，把裙摆从胸口拽下去，那截细绳还歪在一边，硅胶头从穴口滑脱半截。我捏着它往里塞回原处，软肉立刻绞上去，含得严严实实。我扶着墙站起来，脚底软得发飘，先到洗手间用凉水洗了把脸。
镜子里的人黑发乱蓬蓬地堆在肩头，脸颊有地板压出的红印，眼神却出奇的静。我对着镜子看了几秒，忽然把裙子下摆掀到腰上，侧过身看自己。光裸的臀肉上有一层淡淡的木纹印子，花穴却还是粉润润地半张着，像没吃饱。
我打开水龙头，掬了捧凉水拍在腿根，凉得小腹一抽。没擦，就那么湿淋淋地出门了。
早市的街已经醒了大半。卖豆腐脑的摊子支在巷口，白汽一团团往上涌；炸油条的锅滋滋响，金黄的面团在热油里翻着身。我赤脚踏着微烫的柏油路，脚趾头缩了缩，裙摆被带起来的风掀得老高，光裸的大腿和半截臀肉全曝在晨光里。旁边一个拎菜篮的大姐斜我一眼，嘴张了张，到底没出声。我像没瞧见，继续走我的路。
那根塞子跟着步子轻一下重一下地碾着蕊心，每回脚跟落地，硅胶头就往最里面的软肉上顶一记。我走得不快，腰眼却一阵阵发酸，腿心不断有新水溢出来，顺着腿根往下淌，在脚踝处亮晶晶地挂着。早市的人声像涨潮，一波一波往耳朵里灌。我混在当中，衣着怪，步子慢，却没人真上来拦我。
我在一个卖桂花糕的摊子前停下。摊主是个年轻姑娘，围着蓝布围裙，手背上有几粒面粉。「要几块？」她问我，声音脆得像咬青枣。
「两块。」我开口嗓子有点黏，清了清才说完整，「帮我装小袋里。」
她麻利地夹了两块，拿纸袋递给我。我伸手接，手指碰到她指尖，她飞快缩回去，像被冰了一下。我付了钱，道了谢，转身往老街深处走。刚走没几步，那根东西不知怎的滑到穴口最浅处，卡在肉核正下方磨了一下。我停住，两条腿并紧，肩膀猛地缩起。旁边早点铺的老板正端着一屉包子出来，见我这副样子，喊了声：「姑娘，不舒服啊？」
我摇摇头，挤出个极淡的笑：「血糖低，站会儿就好。」
我靠在墙根，阳光从骑楼外面斜打进来，暖融融地铺满半边身子。我半闭眼，藏在裙摆下的手无声滑下去，隔着薄薄的细绳在花核上缓缓画圈。人声就悬在几步外，杂乱又热闹，我咬着下唇内侧，把一声接一声的喘全压在喉咙底。没一会儿，腿根开始打摆子，穴肉猛绞起来，一大股水从被塞子堵着的地方溢出来，热热地淌过会阴，滴在脚边的青石板上。
高潮散尽后，我仍是那副安静样子，只把额前汗湿的发往后拨了拨。周围没有人注意，偶尔有骑电瓶车的按着喇叭从我身边擦过。我重新抬起脚，继续朝老街里走。
日头高了，青石板被烤得发白，路边的小店一家接一家开门。卖竹编的、修鞋的、裁裤脚的，都蹲在自家门前忙活。我经过一间裁缝铺，门口挂满花花绿绿的布片，风一吹，那些布条啪嗒啪嗒打在门框上。我在对街的台阶上坐下，两腿微微敞开，让风从裙底灌进去，吹得花唇凉丝丝的。一个小男孩举着糖葫芦跑过去，后头跟着他奶奶，嘴里喊着「慢点慢点」。我支着下巴看他们，像看电视里的旧片子。
这座城的人不抬头看天。他们低头挑菜、讨价还价、哄孩子、骂老公，日复一日，忙得脚不沾地。他们的热闹是真的，跟我隔着层薄玻璃。我坐在街边，看一个卖鱼的女人蹲在水盆前，一双手浸在血水里刮鳞，胳膊上套着红袖套。她吆喝起来嗓门大得能掀翻半条街。我忽然有点羡慕，又清楚自己学不来，也不打算学。
我只要像这样远远看，就很好。
日头移到头顶，我沿着老街走到尽头，在河边一处石栏边坐下。河水不干净，浮着菜叶和塑料袋，却仍有几个老头在树荫下下棋。我脱了鞋早就没鞋可脱，赤脚悬在河面上，圆润的脚趾泛着薄红。裙摆堆在腿根，下身被风整个兜住，湿漉漉的花唇被吹得一开一合，那根塞子的尾端若隐若现地探出来。我伸手到水面上，捞了一把风。
「就这样吧。」我对着河面轻声道，更像说给自己听。
下午，我去菜场买了把青菜，又买一小袋米。菜场里腥气重，地面总是湿滑的，我光着脚踩上去，凉得脚心发麻。卖菜的婆婆多秤了一把葱给我，说看我像刚搬来的。我笑着谢她，接过塑料袋，那小葱的须根还沾着泥。我拎着菜走回公寓楼下，楼道里黑漆漆的，我的脚步声在水泥墙之间空空地响，一声追着一声。
进门后，我先把米下锅。小小的电饭煲是房东留下的，内胆有点旧，煮出来的饭有股陈米香。我没开灯，就着窗外漏进来的天光站在灶台前洗菜。水龙头的水哗哗冲在手指上，也冲在腿根深处隐隐发热的地方。我低头洗菜，臀不自觉地往后撅，那根塞子被穴肉往外吐了一截。我反手把它按回去，指尖陷进湿热的软肉里，又勾着绳头轻轻拽出来，再整个没入。这么来回弄了十几下，灶台上溅了几点清水。
饭好了，我盛了一碗，就站在窗边吃。青菜只放一点盐，嚼起来脆生生的。楼下的夜市已经出摊，烤串的烟一股股往上飘。我一边扒饭，一边望着底下挤来挤去的人头。他们笑着、骂着、推搡着，把整条街烧得滚烫。我退后半步，让窗框把自己遮住一半。
吃完饭，天彻底黑透。我坐回客厅地板，背靠着那面凉凉的墙。裙子照旧堆在腰上，两条腿曲着分开，花心朝外敞着。我握住绳头，开始慢慢地抽送，每一下都拉到穴口再深深推到底。清亮的水声在空屋里响得像滴答的钟。我仰起头，后脑勺抵在墙上，眼看着天花板上从窗外投来的霓虹光闪闪烁烁。高潮要来的时候，我咬住自己的手腕，没留神咬重了，喉间滚出一声闷哼。
喷出来的水溅在地板上，细细一片。我瘫在墙根，好一会儿才伸手把花唇掰开，眼睛半睁半闭。
「被操的好爽哦。」我哑着嗓子说。
外头一声急刹车响，接着是司机探出头骂街的声音。我歪过头，透过窗看着那些霓虹灯一盏接一盏地亮，把黑天烧成紫红色。楼下的人还在闹，炭火味、酒气、笑声混成一条热滚滚的河，漫进我这间空屋。我动也不动，就那么敞着身子，坐在热闹边上最安静的暗处。