世傑橫越馬路後，駐足在騎樓柱旁，將臉上一點倦色抹去。他沒回頭看那扇側門，卻能感覺門縫裡七樓的冷空氣還黏在他西裝前襟。天光透著薄藍，路口的紅綠燈規律跳動，像這座城市正慢悠悠地醒來。
雅雯在床上一顫，忽然驚醒。她盯著天花板，一時間不知道自己睡了多久，只覺得後頸發涼，像有人貼在耳後吹氣。床頭的小燈沒開，房裡盡是窗簾縫隙漏進來的淡青色。她撐著手肘坐起，背心已被冷汗浸濕一小片。
她伸手摸到手機，螢幕亮起，六點十七分。雅雯掀被下床，赤足踩上磁磚時，小腿一陣僵硬。昨夜繃得太緊，整條腿像被人拉住筋，又痠又沉。她扶著床沿站了站，才慢慢走到窗邊，用指腹挑起窗簾一角往下看。
對街那處常停的車位空著。雅雯說不上來自己為什麼要確認，只覺得胸口悶悶的，像梗著一團沒吐出來的話。她走進浴室，開了冷水拍臉，抬頭看鏡中女人：兩頰略陷，眼下一圈淡青，嘴唇乾得起了細紋。她把居家服上衣拉正，領口卻歪向一邊，露出半截鎖骨和肩帶壓出的淡痕。
她刷牙漱口，動作比平時慢。薄荷涼意順著喉嚨滑下，胃裡空盪盪地抽了一下。雅雯走回房間，從衣櫃裡拿出乾淨的淺藍襯衫和深灰窄裙，又翻出一件膚色絲襪與新的內衣。她把衣物平平攤在床上，指尖在襯衫鈕扣上停了停，牙關不自覺咬緊。
換裝時，她背對窗，先鬆開居家服。冷空氣拂過她裸背，細小雞皮疙瘩沿著脊骨浮起。她反手解開內衣，豐滿胸乳被釋開的瞬間，下緣還留著淺淺的勒痕。雅雯很快把新內衣換上，調整肩帶時，手指在背後勾了兩次才扣好。她沒有照鏡子，像刻意避開自己的身體。
穿上窄裙後，她把絲襪慢慢拉過膝蓋，又一吋吋往上抻平。那動作專注而瑣碎，像一種不安的儀式。襯衫下襬收進裙腰，她在鏡前扣到最上第二顆釦，領口密實地貼住頸側。雅雯將頭髮從衣領裡撩出，黑髮一瀉而下，遮住半邊背脊。
她走進客廳，拉開冰箱，什麼也沒拿又關上。水壺裡過夜的水不敢喝，只倒了半杯，用電熱壺重煮。等水滾的空檔，她環著胸站在餐桌旁，眼裡沒有焦點。調職申請還躺在公司系統裡，人事部會不會批，俊豪又會不會再找上門，全像針尖扎在腦裡。
水沸聲把她拉回神。雅雯泡了杯黑咖啡，沒加糖，趁熱啜了兩口，苦味從舌根漫到喉底。她放下馬克杯，走到玄關穿鞋，手剛碰到門把，猛地又收回去。她那雙鞋擦得光亮，鞋尖朝外擺得整齊，可下一秒，她把鞋踢散，蹲下去檢查鞋底有沒有黏著什麼。
什麼也沒有。雅雯蹲在那裡，聽見自己短促的呼吸。幾秒後，她扶牆站直，把門鏈拉開，門鎖轉了兩圈。門外走廊靜俏俏，感應燈亮起，慘白地照著防火門。她揹起肩包，反手拉上門，再用力壓了壓門把，確認鎖實了才往電梯走。
另一頭，世傑繞進一條防火巷，經過那一臺反光片半閉的摩托車，鞋底踩碎地面的碎玻璃。他沒有上樓，只走到雅雯這棟後方，斜靠著牆，拿出手機看那四支鏡頭的縮圖。浴室窗已暗下，臥室門縫下細細一條光，是她出門前開的燈。
他把手機收進內袋，低頭調整領帶，那條深灰領帶還帶著他掌心的體溫。世傑重新繞回大馬路，走到離公寓正門不遠的騎樓下，買了杯黑咖啡。他握著紙杯不喝，只用杯身的熱度暖著指節，目光落在七樓的某扇窗。晨光爬上樓面，一格一格亮起來。
雅雯搭電梯下到一樓，推開沉重的安全門。她一出騎樓，風便灌進她裙襬。她壓住裙身，低著頭快步走向捷運站。經過那間便利商店時，她腳步微微一滯，眼角瞥見騎樓邊有個高大人影。世傑半倚在柱子旁，正將那杯沒喝的咖啡遞到唇邊。
「早。」他先開口，語調淡得像招呼天氣。
雅雯沒停，只把肩包帶子往裡收緊，下巴揚高。她聽見他跟在身後，皮鞋聲不疾不徐，像算準她每一步的落點。