下午兩點四十分，窗外車流稀疏，路燈的光還沒亮起，只剩下路燈冷白色的光從窗簾縫隙切進來，在床尾劃出一道細長的亮線。
世傑的手機又亮了。
螢幕的光打在床頭櫃上，照出一小圈冷藍色的光暈。雅雯感覺到他貼在自己後腰的手掌停住，拇指不再畫圈——他的身體還疊在她身上沒退出來，呼吸也還是平的，但她知道他醒了。他一直是醒著的，只是閉著眼睛在聽她的心跳而已。
「看訊息。」她說，聲音悶在他頸窩裡，嘴唇擦過他鎖骨上那個齒痕。
世傑撐起上半身，手從她後腰抽走，去撈床頭櫃上的手機。他退出來的時候她大腿內側的肌肉收縮了一下，腳趾從他腳背上滑開，膝蓋慢慢放到床墊上，側過身，把臉埋進枕頭裡，只露出半張臉和一隻眼睛看著他。
他單手劃開螢幕，老周的訊息跳出來。不是隻有一行字——這次是三張照片，加一段文字。第一張是巷口的夜間監視器截圖，畫面裡一個男人蹲在變電箱旁邊，右前臂纏著紗布，手機螢幕的光把他的臉照得發白。第二張是側臉放大圖，耳後的舊疤在紅外線鏡頭下像一條蜈蚣。第三張是車牌特寫，銀色轎車停在防火巷對面，車頭朝外，引擎蓋微微掀開一條縫，車內有人在動。備註寫著：「人蹲在巷口發帖，車牌已鎖定。座標我發你定位。」
世傑看完，沒有回訊息。他把手機翻面，螢幕朝下，輕輕放回床頭櫃上。然後他躺下來，側過身，一隻手臂從雅雯脖子下面穿過去，另一隻手扣住她的腰，把她整個人攬進懷裡。她的背貼在他胸口，後腦勺抵著他下巴，膝蓋被他用自己的膝蓋壓住，像被關進一個只有體溫和心跳的籠子。
「誰？」她問。
「老周。白天的事。」他說完停了一拍，補了一句，「天亮前不動妳。」
她沒有追問。不是因為不想知道，而是她的身體在聽到「白天的事」這四個字的瞬間，腿根的肌肉自己收緊了——捷運車廂那兩雙手、月臺上那張湊過來的臉、銼刀刺進皮肉的觸感——全部在零點幾秒內從脊椎竄上來，又被他扣在她腰上的手掌壓回去。
她閉上眼睛，把背弓起來，往他懷裡縮了一點。他沒說話，只是把攬在她腰上的手收得更緊，拇指壓在她肋骨側面，一下一下，像在數她的呼吸。
窗外路燈的光慢慢從冷白色轉成一種稀薄的灰藍。天還沒亮，但已經不是深夜了。
下午兩點四十分，中山北路三段的小兒科診所門口，玻璃自動門上貼著「滿月健檢請先填表」的手寫告示，藍色奇異筆，字跡被陽光曬得褪了色。雅雯推著嬰兒車走進騎樓，意研在車裡睡著，一隻拳頭從包巾裡伸出來，握著她的食指不放。
她的右腳踝貼著膚色透氣膠布，踩平底鞋走路的姿勢已經看不出跛，但每一步都刻意放慢，像在確認地是平的。她推開玻璃門，冷氣撲面而來，櫃檯後的護理師抬頭看了她一眼，遞出一張初診表和一枝筆，指了指候診區的塑膠椅。
她填表的時候寫得很慢，筆跡比平常用力。姓名、出生日期、母親姓名——她在母親姓名那一欄停了一秒，然後寫下自己的名字。意研醒了，睜著眼睛看天花板的日光燈，嘴巴動了動，沒有哭。她抱起孩子，走到體重計旁邊，護理師過來幫忙量體溫，耳溫槍嗶了一聲，數字跳出來，護理師說正常，她點點頭，把孩子抱回懷裡。
診所的落地窗很大，窗簾只拉了一半。陽光從沒遮住的那半邊照進來，把候診區的塑膠地板照得發亮。她坐在靠窗的位置，背對著窗戶，視線落在牆上的嬰兒疫苗時程表上，對窗外防火巷的視線渾然不覺。
防火巷在診所後方，寬度不到兩公尺，堆著紙箱和廢棄的點滴架，地上有積水，水面浮著一層油光。舊疤男站在巷口，背貼著診所的側牆，右前臂的紗佈下滲出一小塊淡紅色的血漬，從紗布邊緣一路蔓延到手腕。他沒包紮，也沒換藥，縫合的七針在紗佈下隱隱發癢，像有蟲在傷口底下爬。
他旁邊站著刺青男，手插在口袋裡，肩膀縮著，眼神一直在巷口和巷尾之間來回掃。刺青男的脖子上掛著一條銀色鍊子，鍊墜是一顆子彈殼，在陽光下反光。
「她掛號兩點四十五，」舊疤男說，聲音壓得很低，舌頭舔過嘴唇，「檢查完差不多三點十分。側門出來那條巷子沒有監視器，我昨天走過三遍。」
刺青男看了他紗布上那塊血漬一眼。「你的手還在滲血。」
「縫七針而已。」舊疤男把右臂舉起來，轉了轉手腕，痛得嘴角抽了一下，但他沒停，繼續說，「那天在捷運她咬我、拿銼刀捅我，今天就要把她拖進巷子。推嬰兒車更好，她跑不掉。」
他說這句話的時候笑了。不是冷笑，是一種很輕很短的、從鼻腔裡哼出來的笑，像獵人蹲在樹上，看著獵物走進陷阱，扣下扳機前那最後一口呼吸。
刺青男沒有笑。他看了一眼巷口對面的馬路，中山北路的車流稀疏，計程車按了一聲喇叭，很快被風吹散。
診所對面，一輛黑色轎車停在路邊停車格裡，車窗搖下三指寬的縫。世傑站在診所對街黑色轎車旁，左手搭在車頂上，右手按著耳朵裡的無線耳機，視線穿過擋風玻璃，鎖在診所的側門上。
他的皮鞋踩在柏油路上，西裝外套脫了，扔在副駕駛座，白襯衫的領口解開兩顆釦子，鎖骨上那個齒痕從領口邊緣露出來，顏色比昨晚淡了一點，但還是看得見。
耳機裡老周的聲音壓得很低，帶著無線電的雜訊：「從巷口往側門移動了，一個人，右前臂紗布滲血，就是他。另一個還在巷口把風。車牌跟我昨晚發的一樣，車內沒熄火。」
世傑沒回話。他把方向盤上的左手移開，放到排檔桿旁邊的手機上，螢幕亮著，老周昨晚發的座標定位已經換成即時追蹤的紅點，正在往側門方向移動，速度很慢，像在等什麼。
他看了一眼診所的落地窗。窗簾縫隙裡，雅雯的背影坐在塑膠椅上，抱著孩子，頭髮紮成低馬尾，後頸露出一小截。她正在低頭看護理師遞過來的檢查單，側臉很平靜，什麼都不知道。
他往前走了一步。
皮鞋踩在柏油路上的聲音很輕，像釘子敲進木頭裡。他沒關車門，站在車旁，左手壓在車頂上，右手把耳機按得更緊了一點，肩膀繃成西裝布料底下一條很硬的直線。
防火巷口，舊疤男踏出一步。
他的運動鞋踩在積水邊緣，水面晃了一下，油光碎成十幾片。他側身貼著牆，從巷口探出半張臉，視線穿過診所側門的玻璃，落在候診區那排塑膠椅上。他看見雅雯的後腦勺，看見她懷裡的嬰兒，看見護理師走過去蹲在她面前，指著檢查單上的某個欄位在跟她說些什麼。
他把右手從口袋裡抽出來，五指張開又握緊，紗佈下的血漬又擴大一圈，但他沒有感覺。他的瞳孔放得很大，陽光從巷口照進來，把他的影子拉得很長，拖在積水上，像一條黑色的舌頭。
世傑關上車門。