雅雯推著嬰兒車走進午後陽光裡，右腳踝的痠意從骨頭深處一節一節往上爬。她沒有回頭，也沒有再拿出手機。人行道上的欒樹開始落花，黃色小花沾在她涼鞋的鞋面上，她踩過去，沒停。
她不知道的是，那列捷運上，耳後有舊疤的男人並沒有坐到下一站。他在車門關上前最後一秒閃身下車，隔著月臺圓柱，目送她推嬰兒車通過閘門。他拿出手機，對著她的背影按下快門。
照片裡，她的右腳踝繃帶在午後光線下白得很刺眼。
---
當晚，一處沒有開燈的房間裡，螢幕的冷光打在一張臉上。
耳後那道舊疤被螢幕照得泛青，像一條沒縫好的線。男人的手指在鍵盤上敲得很快，螢幕上的頁面底色全黑，字體是暗綠色，最上方標著一串沒有意義的英數混合節點網址。
他在發帖。
標題一行白字：「捷運上好身材的高冷人妻，推嬰兒車。」
內文寫得很細。車次編號、車廂位置、她習慣站在車門右側靠近無障礙標誌的地方、右手握扶手左手推嬰兒車、腳踝有繃帶、走路重心偏左。他寫她的外貌：長直黑髮、沒化妝、鎖骨很漂亮、穿牛仔褲配平底涼鞋，看起來像生過孩子但身材沒走樣。
他寫她的反應：手肘很快，撞人會先退半步再出手，不是第一次被騷擾。
帖末附上一張照片——從背後偷拍的，嬰兒車的遮陽篷拉得很低，她的後頸線條在日光燈下有一層薄薄的汗光，右腳踝的繃帶被涼鞋的繫帶壓出一道淺痕。
最後一行字：「尋找一同騷擾的夥伴，有興趣私訊。」
他按下發送鍵，螢幕閃了一下，帖子浮上暗網論壇的首頁。他把鍵盤推開，往後靠進椅背，點了一根菸。菸頭的火光在漆黑的房間裡明滅，映在他瞳仁深處，像兩粒燒紅的炭。
同一時間，城市的另一頭，世傑坐在書房裡，面前的筆電螢幕分割成六格畫面。其中一格是雅雯公寓客廳的即時監視器，她正坐在沙發上給孩子餵奶，側臉對著鏡頭，表情很安靜。
他沒有看她。他的目光定在另一格畫面——一張剛從戶政系統調出來的資料頁，上面是一張證件照，照片裡的男人耳後有一道舊疤，從耳垂延伸到頸側，長度約七公分。
世傑拿起手機，撥出一通電話。
「老周，」他的聲音很低，低到像從喉嚨深處刮出來的，「捷運車廂監視器，今天下午三點前後，板南線往頂埔方向，第四節車廂。我要那個男人的進出站紀錄、悠遊卡卡號、還有他過去三個月的乘車路徑。」
電話那頭沉默了一拍。「這個要碰捷運局的系統，不是——」
「多少錢你開口。」
老周沒再說話。世傑掛斷電話，把手機螢幕朝下扣在桌上。他的目光移回筆電，點開另一個資料夾，裡面是雅雯下午通話時報出的車次、車廂、外貌特徵——他全部手打建檔，連「耳後舊疤方向由耳垂斜下至頸側中段」都逐字鍵入。
他關掉螢幕，書房陷入全黑。黑暗中只剩他指間的菸，一明，一滅。
他戒菸的承諾在俊豪綁走雅雯那天就破了。現在他一天抽掉半包，不在她面前抽而已。
---
數日後，雅雯再次推著嬰兒車走進捷運站。
她穿同一條牛仔褲，換了一件黑色短袖，右腳踝的繃帶拆了，改貼膚色透氣膠布。孩子躺在嬰兒車裡，小手握著遮陽篷的邊緣，咿咿呀呀地發出聲音。她彎腰把遮陽篷調低一點，指尖碰了一下孩子的臉頰，然後直起身。
車廂進站，她推車進去，停在靠門右側、無障礙標誌旁邊的老位置。車門關上，冷氣很強，她後頸的碎髮被吹起來，貼在皮膚上。
她抬起頭。
對面車門旁邊，站著那個男人。
耳後的舊疤在車廂日光燈下白得像一道舊刀痕。他沒有躲，沒有假裝看手機，就這麼直直地看著她，嘴角掛著一點笑意，像在欣賞一件他早就決定要下手的東西。
然後雅雯注意到另一道視線。
男人身旁站著另一個人，穿黑色連帽外套，帽子拉得很低，遮住半張臉，只露出一截下巴和一雙眼睛。那雙眼睛正從帽簷下方盯著她，像爬蟲類鎖定獵物時的瞳孔，一動不動。
車廂內乘客不多，兩個男人站在她正對面，中間只隔著嬰兒車和三步的距離。
冷氣很強。雅雯的右手從嬰兒車扶手上移開，垂到身側。她感覺到自己指尖的溫度正在一點一點流失，但她的背挺得很直，下巴微微抬起，眼神沒有一絲閃爍。
她認得這種場面。
不是第一次了。從會議室到樓梯間，從器材室到廢棄倉庫，她太熟悉這種被盯上的感覺——空氣變稠，聲音變遠，自己的心跳聲被放大到像有人在耳邊敲鼓。
但這次不一樣。這次她推著孩子。
她的手慢慢伸進口袋，摸到手機的邊緣。螢幕亮起，她的拇指在通訊錄上停了一秒，沒有按下去。
她想起世傑的聲音：「站在月臺不要動。不要掛電話。」
她把手機螢幕按滅。
對面那個男人歪了歪頭，像在等她反應。他身旁的連帽外套男把手從口袋裡抽出來，指節上有刺青，圖案被袖子遮去一半，只看見一截蠍尾。
車廂晃了一下，廣播響起下一站的站名。
雅雯把嬰兒車的煞車踩下，抬起頭，直直看進舊疤男人的眼睛。
她的聲音不大，但在冷氣過強的車廂裡，每一個字都像冰珠子落在鐵板上。
「你再靠近一步試試看。」