瑜珈教室外的長廊亮著半排夜燈，磨石子地磚泛著陳舊的光。阿哲蹲在置物櫃旁綁鞋帶，手裡那條棉繩繞了半天也沒綁好，目光始終黏在對面那扇霧面玻璃門。玻璃透出一排模糊的人影，伴隨輕音樂和老師吟誦般的拉長尾音，從門縫流出來。他喉結滾了一下，低聲嘟囔：「都三週了，那個女的到底還來不來啊。」
他指的是雅雯。這男人記得她每一個細節，黑色瑜伽褲貼在腿上，側邊那道銀色織線從腰際一路收進腳踝。上身通常穿淺色運動內衣，領口低得剛好，一做前彎，豐滿的胸乳被地心引力拽得沉甸甸地晃。她的長髮用鯊魚夾盤得隨興，幾縷黑絲黏在汗濕的後頸。他第一次見到她，正在做下犬式，臀線上那截腰窄得不像話，他當晚回家就再也忘不掉。
阿哲把運動鞋重新套上，背靠著冰涼的磁磚牆，眼睛仍盯著那扇門。他假裝滑手機，指尖在螢幕上無意義地滑，每有人走出教室，他便抬眼掃一遍。他沒等到雅雯，卻先看見一個身形高大的男人從走廊另一頭經過。那男人穿著深色西裝，步伐從容，沒看教室。阿哲沒認出那是世傑，只覺得對方身上有股說不出的壓力，下意識把目光垂回手機。
教室門終於推開，幾名中年婦女裹著毛巾魚貫而出，笑聲壓得低。阿哲往旁讓了讓，胸口卻悶得發慌。他想起上個月最後一次見到她，是在夜間課程結束後。雅雯站在飲水機旁，背對著他灌水，肩胛骨在濕透的運動背心下繃出兩道淺淺稜線，胸下被彈性布料勒出的勒痕若隱若現。她忽然側過臉擦汗，他正好跟她對上眼。她冷冷回望，像不經意又像警告，只一瞬就移開。他骨子裡癢得厲害，卻不敢搭話。
他默算著時間，推門往教室內張望一眼。地板上只剩一個女學員在收瑜伽墊，不是她。他抓了抓後腦，黏膩的汗沾在掌心。轉身要走，卻在轉角處停住，從口袋掏出手機，點開班表。下週二、四晚間七點的課程沒變。他用拇指放大課程縮圖，粉紫色的瑜珈墊與伸展帶佔滿畫面，他像在確認獵物會出現的時段，嘴角不自覺浮起一抹油笑。
「那麼正的妹，突然不來，一定有事。」阿哲喃喃，走出大樓側門。晚風灌進運動外套，他沒拉拉鍊，站在騎樓重劃區旁，朝瑜珈教室二樓那排亮燈的窗格望去。那些窗子貼著半透明隔熱紙，只瞧得見交疊的肢體剪影。他舔了舔門牙，想像著下一次上課，她要是在更衣室換衣服，動作慢個幾秒，他就能假裝經過，從櫃子縫隙裡多看幾眼。
手機震了一下，是群組裡有人問他今晚要不要去酒吧。他回了一個貼圖，眼睛仍沒離開二樓。他早摸清這間瑜伽班的習慣，最後一堂課九點半結束，學員會陸續進更衣室，女更衣室靠外那排置物櫃的門，縫隙比一般的大。他曾靠在飲水機旁，聽她在櫃子前拉開拉鍊，那細小的金屬滑動聲，讓他一整晚都亢奮得睡不著。
此刻教室的燈一盞盞熄了，窗格暗了一角。阿哲把帽兜往頭上一套，低聲哼笑，聲音埋在風裡：「再讓我逮到一次。」他舉步要走，卻在騎樓柱後發現自己的鞋帶又鬆了。他蹲下重新綁，這次綁得飛快，起身時還不忘朝二樓教室方向再掃一眼，像要把那個帶著黑長髮、腰細腿長的身影，從空無一人的燈影裡硬生生盯出來。
騎樓外有車燈掃過，阿哲退到牆邊，等那輛黑色轎車滑過視線。他沒多想，只覺今晚這條路比往常躁。他滿腦子都是雅雯。那張白皙清冷的臉，汗沿鬢角滑進鎖骨，胸口的起伏在呼吸間脹得飽滿。他踏上斑馬線，運動鞋底沾了濕氣，走得有點急。嘴裡低低唸：「下次穿深色的話，汗濕了會更明顯。」他為這個念頭嗤笑出聲，沒能讓胸腔裡那股熱度降下半分。