花语会馆的打烊铃在暮色中响过第三遍。莉莉把门外的铜招牌翻到“休息中”那一面，正打算拉上窗帘，一辆没有任何家族纹章的黑色马车停在了街角。马车门打开，先下来的是一只穿着深灰羊皮手套的手，然后才是那张莉莉在霍华德家沙龙里见过的脸——伊莎贝尔·瓦伦丁夫人。
她没有带侍女，也没有随从。身上披着深棕色羊毛斗篷，兜帽拉得很低，遮住了大半张脸。但莉莉认出她走路的姿态——那种宫廷女官特有的、脊背挺直却脚步无声的步伐。
“薇罗小姐，”瓦伦丁夫人在台阶下停住，声音压得很低，“抱歉这时候打扰。有件事需要和您谈谈。”
莉莉没有多问，侧身让开门口。“请进，夫人。”
会客室的壁灯还没灭。莉莉引瓦伦丁夫人在长沙发上坐下，转身去倒茶。她的手指掠过茶柜时顿了一下——高登说过，对知道内情的人不能用任何掺了东西的饮品。她拿起那只从未给客人用过的白瓷壶，倒了杯普通的玫瑰花瓣茶。
瓦伦丁夫人接过茶杯，没有喝，只是双手捧着杯子。她的手指在杯沿上摩挲了几圈，终于开口。
“王妃殿下这几日精神极好。脸色比出宫前红润了许多，睡眠也安稳了。瓦伦丁大人今早还问我，是不是御医换了新方子。”
莉莉在她对面坐下，点了点头，没有接话。她知道这话后面还有内容。
果然，瓦伦丁夫人抬起眼睛，神色凝重。“但也有人开始议论了。王妃殿下每周三、六下午出宫，虽然每次都换了便服，可宫中眼线太多。前天，掌玺大臣的夫人进宫请安时随口说了句‘殿下最近气色好得像是换了个人似的’，说完她自己没在意，但旁边几位夫人交换了眼神。”
她把茶杯放在膝上，身体微微前倾。“王妃殿下的地位稳固，几句闲话伤不到她。可如果传到国王耳中，或者被教廷的人注意到——您知道，主教大人一直对宫廷女眷的私生活盯得很紧。”
莉莉的心跳加快了一拍。她脸上保持着得体的微笑，余光却扫向会客室北墙——那面挂着壁毯的墙上，有一道只有她和另一个人知道的暗门。
“所以夫人的意思是？”
“我希望您能为王妃殿下准备一些可以在宫中使用的护肤品。精油、纯露，或者别的什么——只要能让她减少出宫次数，又能维持现在的状态。”瓦伦丁夫人的语气恳切，“殿下她难得找到一样能让她真正放松的法子，我不忍心让她放弃。但频率必须降下来。每月两次出宫，已经是极限了。”
北墙的壁毯轻轻动了一下。不是风吹的——窗户都关着。莉莉看见壁毯下缘露出一道细缝，一张对折的纸条从缝里无声地滑出来，落在地毯边缘。
她起身走过去，弯腰捡起纸条的动作和整理壁毯一模一样。指尖展开纸条，上面是高登用炭笔匆匆写下的字：
“答应。提入宫服务。每周两次，你亲自去。同时可为她和别的女官服务。——G”
莉莉将纸条揉进掌心，转身时已经想好了措辞。她重新在瓦伦丁夫人对面坐下，脸上露出思考过后的表情。
“夫人，我有一个更妥当的方案。”
瓦伦丁夫人抬起眉毛。
“与其让王妃殿下冒险出宫，不如让我入宫。”莉莉说这话时语调平稳，仿佛在讨论天气，“花语会馆的按摩手法和护肤流程，并不依赖店里的设备。精油、纯露、按摩用的丝绸垫巾，这些都可以装在便携箱里带进宫。我可以每周两次，以王妃殿下私人美容顾问的身份进宫，在她的起居室为她提供服务。”
瓦伦丁夫人的眼睛亮了一下，但随即又浮上犹豫。“宫中不比外面，进出都要登记。而且——”
“而且您也可以一起受益。”莉莉向前倾了倾身子，压低声音，“每次入宫，除了为王妃殿下按摩之外，我也可以为您做面部护理和肩颈放松。如果其他女官夫人有兴趣，也可以安排。当然——只限于您信得过的人。”
瓦伦丁夫人沉默了好一会儿。壁灯的火苗在她瞳孔里跳了跳。她终于端起那杯已经凉掉的玫瑰茶，喝了一口。
“每周两次。周三和周六，午后两点到五点。”她说，“我会安排后花园西侧的小角门，那里是侍女们的进出通道，不会登记访客名录。您到的时候，会有人在门内接应。”
“那就后天开始。”莉莉说。
瓦伦丁夫人站起身，重新拉上兜帽。“还有一件事——薇罗小姐，您带进宫的东西，我会先检查一遍。请见谅，这是我的职责。”
“当然。”莉莉行了个屈膝礼，“夫人考虑周全。”
黑色马车沿着石板路驶远，马蹄声在夜色中渐渐消散。莉莉锁好大门，拉上所有窗帘，然后走进会客室北墙的暗门。
高登坐在暗室的书桌前，面前摊着那本黑皮账册。炭笔还捏在他手里，指尖沾着细碎的黑色粉末。他听见莉莉进来，没有抬头，继续在账册上书写。
“你怎么看？”莉莉在他对面的矮凳上坐下。
高登写完最后一个字，把炭笔搁在笔架上，然后将账册转过来给莉莉看。在“王妃线”那一页的下方，他刚添了一行字，墨迹还没干透：
“入宫许可——下一步，控制宫廷内院。”
莉莉盯着那几个字看了一会儿。“你是说——”
“王妃是钥匙，但瓦伦丁夫人才是钥匙孔。”高登合上账册，手指在皮质封面上轻轻敲着，“她能安排入宫通道，能调配侍女接应，能决定哪些女官可以接触你。控制了她，就等于控制了整个宫廷后院的进出。而她自己还觉得，这一切都是她的主意。”
他顿了顿，嘴角浮起一丝笑意。“她今晚来，是因为她害怕王妃频繁出宫会给自己惹上麻烦。我们提出入宫方案，是在帮她解决麻烦。她欠我们一个人情——虽然她自己不会这么想。”
莉莉沉默了片刻。“那会馆这边怎么办？”
高登靠在椅背上，烛光在他脸上投下半明半暗的阴影。“照常营业。你白天入宫，晚上回来。海伦娜后天下午两点到，艾琳娜下周三。如果她们带人来，那就更多。”
“可我不在的时候，谁来接待她们？”
“招个助手。”高登说，“一个只负责迎客、倒茶、收钱的女孩。她不需要知道暗室里的事，不需要知道按摩中途换人。她只需要在前厅接待客人，记下预约时间，然后告诉你谁来了、谁走了。真正的按摩室，仍然只有你一个人能进去——她连那道走廊都不会靠近。”
他从抽屉里取出一张空白的羊皮纸，铺在桌上。“明天我拟一份招工启事，贴在街口的公告栏上。要求很简单：女性，十六岁以上，识字，手脚干净。这样的人在王都西区有的是，贫民窟里识字的女孩比你想的多。”
莉莉点点头，但眉头没有完全松开。“你觉得她们不会起疑？一个助手，从来进不了按摩室，从来见不到客人出来时的样子——”
“她们会起疑。”高登说，“但她们不会问。贫民窟的女孩懂得一个道理：一份工钱不错、不需要脱衣服的活计，没必要问太多问题。如果她问，就换一个。总有不会问的人。”
他把账册放进抽屉里，站起来走到窗边。暗室的窗户开在会馆背面，对着一条窄巷。巷子里漆黑一片，只有远处街角挂着一盏油灯，火光在夜风中摇摇晃晃。
“后天你入宫的时候，带上那瓶玫瑰舒缓露，还有新调的橙花按摩油。”高登背对着莉莉说，“先给瓦伦丁夫人做一次完整的面部护理。让她亲身体验到效果，她才更愿意把你推荐给别的女官。”
“然后呢？”
“然后等她彻底信任你之后，”高登转过身，烛光在他眼睛里跳了一下，“你就可以开始了解宫里的布局了。谁住在哪间宫室，谁和谁走得近，谁掌握着什么秘密。王妃身边的人，一个都不要放过。”
莉莉站起身，整了整工作服的裙摆。她没有再多说什么，只是点了点头，然后推开暗门走了出去。
高登在窗边站了很久。他听见莉莉的脚步声穿过会客室，上了楼梯，消失在二楼。然后整栋房子安静下来，只剩下油灯里灯芯燃烧时偶尔发出的噼啪声。
他重新打开账册，翻到空白的一页，在左上角写了一个名字：伊莎贝尔·瓦伦丁。
然后在名字下方画了一条线，连到“王妃线”那页。线的另一端，他画了一个方框，框里只写了三个字：
“角门钥匙。”