解散哨响的时候，我听见周围一片松气声。方阵像被人从中间剪了一刀，两排人各自朝树荫跑。林小棠没跑，她卸了军训帽拿在手里扇风，回头看我一眼。
“去食堂？”她问。
我点头，脚下没动。裤裆里的布料已经凉了，贴在腿根上，走起来那种黏腻感让我迈不开腿。太阳太毒，晒得眼前白花花一片，连跑道边的白线都在晃。林小棠站在两步外等我，帽檐在她脸上投下一道窄窄的阴影。她没催，就那么站着，手腕甩了甩帽子。
我走得很慢，她也就慢下来。操场南面到食堂要穿过一排梧桐，叶子茂密，地上全是斑斑点点的光。风一吹，那些光点从她后背上滑过去，又落到我脚边。我的小腿有点发软，每一步都像踩在棉花上。下身那根东西大概察觉到我放松了，往里面轻轻碾了一下，不深，正好压在那处已经被磨熟的软肉上。我咬着牙根，没让呼吸乱掉。
食堂比我想的近，也比我记得的人多。一层大厅全是绿压压的军训服，空气里一股汗味混着消毒水味。打菜窗口前排了几条队，有人已经在靠墙的位子上坐下了，帽子摘了搁在桌上，头发湿得能拧水。我和林小棠排到最左边一队，前面七八个人，谁也没说话。广播在放什么通知，忽大忽小，听不清。我端着空餐盘站在她身后，眼睛盯着墙上的菜单灯箱，一个字也没看进去。下身又动了一下，这次是慢慢地抽出去半寸，再轻轻地送回来，像在试探我还撑不撑得住。我的小腹猛地一缩，差点把餐盘摔了。林小棠回过头，什么也没问，只伸手把她的餐盘往旁边挪了挪，给我腾位置。
排到我的时候，我只要了一份番茄炒蛋、二两米饭。阿姨的勺子抖了抖，多给了我半勺汤。林小棠端了红烧排骨和青菜，又拿了两杯冰豆浆。刷饭卡的地方人多，她先挤过去帮我一起刷了。我道了句谢，嗓子干得冒火。她摆摆手，带我找位子。
坐下之后，两个人隔着桌子吃饭。食堂的塑料凳很矮，我的军训长裤裤腰勒着胯骨，秦月那件防晒外套还系在腰上，垂下来刚好盖住我大腿后侧。我一手扶着餐盘，另一手在桌下攥住外套下摆，怕起身时翻起来。空调开得不够足，汗水从后颈往下淌，顺着脊椎流进衣领。我低头扒了一口饭，米粒有点硬，番茄汤酸甜，总比干嚼强。林小棠吃得不快，筷子夹菜时小指微微翘着，每咽一口就喝口豆浆。我们谁都没交谈。那种静在嘈杂里反而不突兀，像两个累急了的人，顾不上说话。
吃到一半，我忽然觉得下身一沉。不是抽动，是实打实地被什么从里面撑开了。阴道棒好像重了几倍，牢牢地抵在最深处，压得我脊椎发麻。我放下筷子，两只手搭在膝盖上，不动声色地换了个坐姿，把重心从尾骨挪到左腿。没用，那根东西还在胀。它不抽不送，就那么顶着，像要把我钉在这个塑料椅子上。我额头渗出一层薄汗，手心湿滑，连膝盖都在轻轻打颤。旁边桌的女生在笑，声音很尖，像隔了一层水。
林小棠抬头看了我一眼。她嘴里还有半口饭，腮帮子鼓着，眼睛却定在我脸上。我知道自己脸色不好，也懒得装。她咽下去，把面前那杯没喝过的冰豆浆推过来。
“喝点凉的。”她说。
我接过来，指尖碰到杯壁，冷得我一激灵。吸管插进去，甜味冲进喉咙，凉意从胃里一点点散开。我吸了几口，又放下。下身还在胀，但那种顶到头的压力缓了些，变成一团闷闷的酸，停在骨盆深处不动。我忽然很感谢这杯豆浆，凉得正好，甜得正好，让我有件事可以想。
午休时间短，吃完得回宿舍换衣服。我把餐盘端到回收处，转身时外套下摆带倒了邻桌的一只空碗。碗在桌上滚了半圈，被林小棠伸手扶住。她看了我一眼，这次眉毛挑了一下，没出声。我低声说谢谢，她“嗯”了一声，跟我一前一后出了食堂。
回宿舍的路更晒。梧桐树到头了，剩下一条笔直的水泥路，两边是修剪过头的灌木，影子又小又碎。我走得很慢，林小棠也放慢步子。她在前面半步，左手拎着那顶军训帽，右手插在裤兜里，走路有点外八字。我盯着她的后脚跟，数着步子。走到第三十几步的时候，下身忽然抽了一下，像被谁用指尖在甬道口按了按。我脚下一顿，前脚掌在水泥地上蹭出很轻的一声响。林小棠没回头，只把手从裤兜里拿出来，往后伸了一下，像要扶我，又没碰着。
宿舍楼门口聚了一堆人，都是脱了外套的，袖口扎在腰间，露出一截一截晒红的手臂。我挤进门厅，凉气迎面扑来，汗湿的衣服瞬间发冷。林小棠走在我右边，忽然低声说：“你脸很红。”
“晒的。”我说。
她没再问，伸手按了电梯。四楼不高，但我不想再爬了。电梯门开的时候，秦月从里面出来，已经换了衣服，头发湿着，应该是刚洗过脸。她看见我，步子停了一下。
“回来了。”她语气平常，眼睛却扫过我的腰，停在那件还系着的防晒外套上。
“嗯。”我侧身让她出来。
她没走，站在电梯口，门在身后慢慢合上。她又看向林小棠，林小棠轻轻说：“她没怎么吃。”秦月点点头，像在接收什么信息。我按下上行键，门重新打开。林小棠陪我进去，秦月还站在外面。电梯门合上之前，我听见她说：“我屋里等你。”声音不大，也不知是对谁说的。
四楼很快就到。林小棠走在前面，我跟在后面，过道里有股洗衣粉混着泡面的味道，比外面凉快得多。进了412，苏晚还没回来，寝室里只有我们两个。林小棠开了空调，把军训帽扔到自己床上，去阳台拉窗帘。我在下铺床边坐下，弯下腰去解鞋带。这个姿势一折，腰上的外套往上缩了一截，露出裤腰和大腿根。我自己没留意，直到林小棠从阳台进来，刚好站在我斜对面。她没说话，只把窗帘拉严实了，那动作慢了一拍。
我抬头看见她目光，从我的后腰一路滑过去，停在地板上。她也看见我发现了，别过脸去，伸手去够床头的水杯。房间安静得只剩空调出风口的嗡嗡声。我慢慢系好鞋带，直起身，把外套重新盖好。
“你要不要先去洗？”她问。
“不用，你先吧。”
她没推辞，拿了换洗衣服去卫生间。门关上，水声很快响起来。我坐在下铺上，两条腿并拢，膝盖贴在一起。下身那股酸胀还没散，反而随着我坐姿的松动重新聚拢成一点，热乎乎地压在腿根之间。我闭了闭眼睛，听见水声里混着自己又快起来的呼吸。上午的高潮还没来，我知道它在路上，像操场远处一直没停的那道口令，迟早会劈下来。