他翻身壓上來的瞬間，床墊彈了兩下。
宜霏的嘴唇還貼在他嘴上，舌頭剛伸進去，下面就被他龜頭抵住了。她悶哼一聲，兩腿本能地夾緊他的腰，穴口被撐開的感覺從下腹一路竄上後腦勺——他沒慢慢磨，直接整根插到底。
「嗯——！」她的吻被撞散了，後腦陷進枕頭裡，嘴巴張開卻發不出完整的聲音。
男助理兩手撐在她肩膀旁邊，腰一沉就開始操。不是試探，不是調情，是那種「退房前不幹白不幹」的節奏。恥骨撞在她陰蒂上，啪啪啪的聲音又快又脆，床頭板撞在牆上，咚咚咚地響。
「啊、啊、啊——」宜霏被他撞一下叫一聲，音節短促，全對在抽插的節拍上。她伸手想抓他手臂，手指剛碰到他二頭肌，他忽然換角度，龜頭往上勾，碾過她穴裡最敏感的那塊軟肉。她手一滑，指甲直接在他前臂刮出三道紅痕。
「靠——」他嘶了一聲，沒停，反而掐住她大腿往兩邊壓更開，進得更深。
「太深、太深了——你慢——」
「慢什麼。」他俯身，胸口壓上她的乳房，嘴唇貼在她耳邊，氣息又熱又急：「妳穴裡咬那麼緊，叫我慢？」
宜霏想回嘴，但他下一輪抽插更快，她嘴裡只吐出氣音：「啊……啊……哈啊……不——」
第一波高潮來的時候她連叫都叫不出來，全身弓起來，腳趾蜷縮，穴肉劇烈收縮，一股水直接從交合處噴出來，濺在他腹肌上。他沒停，繼續操，水聲被攪成黏膩的啪滋啪滋，混著她穴口被操出的白沫往下淌。
「啊——去了、又去了——」第二波來得更猛，她眼淚從眼角滑進髮鬢，嗓子已經啞了，聲音像從喉嚨擠出來的氣：「不行、不行了——」
「行了。」他又抽插了七八下，忽然整根頂到最深，龜頭抵著子宮口，一股熱流灌進去，射了好幾秒。宜霏被燙得全身抖了一下，穴肉又夾了兩下才鬆開。
他趴在她身上喘，兩個人汗黏在一起，床單濕了一大片，分不出是汗水還是她噴的水還是他射的東西。
宜霏閉著眼，腦袋裡嗡嗡響，手指頭都懶得動。她感覺他的陰莖還插在裡面，半軟不硬，堵著穴口，精液沒往外流。
然後他動了。
不是抽插，是直接抱著她坐起來。她驚得睜開眼，手忙腳亂勾住他脖子。「你幹嘛——」
「洗澡。」他一手託著她屁股，一手撐著床墊站起來，陰莖還插在她穴裡。這個姿勢他每走一步，龜頭就往裡面頂一下。宜霏下巴擱在他肩上，被顛得發出悶悶的哼聲：「嗯、嗯、你、你放我下來——」
「放了會遲到。」他走進浴室，把她背抵在瓷磚牆上。牆面冰得她倒抽一口氣，乳頭瞬間硬了。他打開蓮蓬頭，熱水嘩地澆下來，蒸汽一下子瀰漫整間淋浴間。
他開始動。
水從他肩膀沖下來，順著兩人貼合的身體往下流。他掐著她的腰，從下往上頂，節奏跟剛才在床上不一樣——慢，但每一下都頂到底。宜霏背貼著牆，腿勾在他腰上，被他操得往上滑，又被他掐著腰拉回來。
「啊……啊……你、你不是說……洗澡……」她聲音啞得像砂紙磨玻璃。
「這不是在洗嗎。」他把臉埋進她濕淋淋的頭髮裡，舌頭舔過她耳廓，腰沒停。「洗完外面洗裡面。」
「幹——」宜霏罵了一個字，後面全是氣音。
他在水裡又射了一次。這次射完他真的拔出來了，把她放下來，但她腿軟得站不住，整個人掛在他身上。他一手摟著她，一手擠了沐浴乳，從她肩膀開始搓，動作意外地仔細。搓到胸口的時候掌心在乳頭上多轉了兩圈，她哼了一聲，沒力氣罵。
搓到小腹的時候，他手指順勢滑下去，撥開她陰唇，兩根手指探進穴裡。
「嗯——」宜霏夾了一下腿，但根本夾不緊。
「放鬆。」他低聲說，手指在裡面轉了半圈，指腹貼著穴壁往外摳，白色的濁液被熱水沖出來，順著大腿內側往下流。他動作不急不緩，像在處理公事，但指尖有意無意地按在她前壁那塊略粗糙的軟肉上，來回刮了兩下。
宜霏整個人彈了一下。「那裡——」
「這裡？」他又刮了一下，指腹按著那塊肉揉了一圈。
她沒回答，因為她說不出話。她抓著他肩膀，指甲掐進他斜方肌，穴肉咬著他手指劇烈收縮，一股水從指縫間噴出來，澆在他手腕上。她高潮的時候沒叫，只是張著嘴，喉嚨發出細細的氣聲，像哭又像喘。
他等她痙攣停了才把手指抽出來，沖乾淨，關掉蓮蓬頭。
「退房時間到了。」他說，語氣回到匯報工作的調性。
「……嗯。」宜霏靠在牆上，深呼吸了兩次，才站直。
他們擦身穿衣的速度很快。他從行李箱抽出襯衫扣上，她坐在床尾套窄裙拉鍊，誰也沒看誰。他遞過她的西裝外套，她接過來穿上，手指碰到他指尖，兩個人都沒有多停半秒。
房門在身後關上的瞬間，他們之間隔開半步距離。
走廊上鋪著淺灰色地毯，宜霏走在前面，高跟鞋踩在地毯上沒有聲音。男助理拉著兩人的行李箱跟在後方，步伐不快不慢，視線落在她後腦勺，沒有往下移。
電梯門打開，裡面站著一對中年夫妻。宜霏走進去，對他們點了一下頭，轉身面對電梯門。男助理站在她右後方，行李箱立在腳邊，兩人之間的距離夠再站一個人。
櫃檯退房時宜霏刷了公司卡，櫃姐遞回發票和房卡套，她接過來放進皮夾，全程沒說話。男助理站在大廳旋轉門旁等她，手機已經拿在手上了，螢幕亮著叫車頁面。
計程車是銀色的Toyota。男助理拉開後座車門，宜霏彎腰坐進去，往左移到窗邊。他從另一側上車，行李箱放妥後關上車門，對司機報了公司地址。
車子切進市區車流，冷氣開得很強，吹得冷氣口那條紅繩一直抖。宜霏側頭看著窗外，玻璃上映出她自己的臉——妝沒花，頭髮也重新綁過了，看起來就像剛開完一場無聊的會議。
「今天放你一天假。」她忽然開口，聲音還是有點啞，但語調已經回到老闆模式。「出差辛苦了，回去休息。」
旁邊沉默了一秒。
「老闆妳也辛苦了。」男助理說。
宜霏沒有轉頭。但她從車窗倒影裡看見他嘴角彎了一下——不是助理對老闆的笑，是那種知道太多事情的笑。
她把視線移回窗外。行道樹一棵一棵往後退，陽光從樹葉間篩下來，在車窗上閃成一片一片的光斑。車廂裡只剩冷氣運轉的低頻噪音，和偶爾傳進來的遠方喇叭聲。
她沒有回話。他也沒有再多說一個字。
