客房裡的黑暗還沒褪乾淨，窗簾縫隙透進來的光是灰藍色的，離天亮大概還有半個鐘頭。宜霏側躺在薄被裡，膝蓋蜷到胸口，腿間昨晚老吳留下的精液已經乾成一層薄薄的膜，黏在大腿內側，扯著皮膚有點緊。她的呼吸很淺，眼皮沉著，做著一個模糊的夢，夢裡有人在摸她的腰。
門推開的時候沒發出聲音，只有鉸鏈輕微的震動，像貓踩過木地板。老吳的影子填進門縫，他已經換上早晨的襯衫，袖口扣得整整齊齊，但皮帶還沒繫，褲頭鬆著。他走到床邊，低頭看了她一眼——薄被裹得歪歪斜斜，露出半邊屁股，大腿根上殘留的白濁痕跡在灰藍光裡泛著啞光。
他掀開薄被。涼意撲上她赤裸的腿，宜霏縮了一下，還沒醒透，嘴裡發出含糊的唔聲。老吳的手掌按上她的腰側，把她翻成側躺，膝蓋頂開她的腿，龜頭抵上穴口。那裡還濕著，昨晚的餘潤混著半乾的精液，滑膩膩地裹住他的前端。他挺腰，陰莖整根沒入。
宜霏是被那一下頂醒的。陰道內壁在睡夢中突然被撐開，本能地絞緊，她的眼睛猛地睜大，喉嚨裡衝上來一聲悶哼。老吳的手掌在同一瞬間摀上她的嘴，五指張開，壓住她的嘴唇和下巴，把那聲悶哼摁回她嘴裡。
「小姐，忍著。」他俯在她耳後，聲音壓得比昨晚更輕，氣音裡帶著剛睡醒的沙啞。隔壁牆那邊，父親的鼾聲還在規律地響，節奏沒斷。
宜霏的意識慢慢從夢裡浮上來，瞳孔對焦在灰藍色的枕頭上。她聞到老吳襯衫上的皂角味，還有自己腿間正在被攪開的腥甜。陰道已經開始分泌新的體液，混著昨晚殘留的精液，在抽送間發出細小的水聲。她伸手抓住枕角，指節收緊，把臉埋進去。
老吳抽送的節奏比昨天清晨更急，腰撞在她屁股上的力道帶著一種偷來的緊迫感。他掐著她的胯骨，手指陷進肉裡，每次頂入都撞在子宮頸口，不敢撞開，只在那個深度反覆磨碾。宜霏的陰道痙攣了一下，夾得他悶哼一聲，手掌從她嘴上移開，改按住她的後頸，把她臉壓進枕頭。
「小姐盡興完就回房間吧，」他貼著她耳廓說，氣息熱熱地灌進她耳道，「再一個小時，老爺跟夫人就要起床了。」
宜霏從枕頭裡轉出半邊臉，嘴角掛著口水絲，眼神還沒完全清醒，但嘴唇已經彎起來。她啞著嗓子，聲音悶在棉布裡：「那你要好好操我。」
老吳沒回答，用動作回應。他把她的腰往後拉，屁股翹高，自己上半身壓下去，胸膛貼上她的背。這個角度讓陰莖進得更深，龜頭終於撞開子宮頸口，擠進那個窄小的開口。宜霏的嘴張開，那聲尖叫被她咬在被角裡，只漏出一點像貓叫的氣音。她的腿抖起來，腳趾蜷進床單，第三次高潮從陰道深處炸開，內壁劇烈收縮，緊緊咬住老吳的陰莖。
他射精的時候，宜霏還在痙攣。龜頭抵著子宮頸口，精液一股一股灌進去，熱度沿著內壁往更深的地方蔓延。她趴在枕頭上喘氣，屁股還翹著，穴口含著正在軟掉的陰莖，大腿內側新淌下來的精液蓋過昨晚乾掉的那層，重新畫出白濁的軌跡。
老吳退出時，龜頭從穴口拔出來，發出輕微的啵聲。精液馬上湧出來，沿著她的陰唇往下滴，落在床單原來那灘濕印旁邊，暈開新的痕跡。他拉上褲頭，皮帶扣好，低頭看了她一眼。她還趴著，屁股對著天花板，腿間一片狼藉，薄被堆在腳踝。
「小姐，天快亮了。」他說完，皮鞋踩著木地板，輕輕地往門口走。門在他身後闔上，這次沒留縫，鎖芯扣上的聲音很輕，像硬幣落在絨布上。
宜霏翻身坐起來。灰藍色的光已經開始轉白，窗外鳥叫了第一聲。她裹著薄被站起來，赤腳踩在木地板上，腿間的精液沿著大腿往下流，滴在腳背上。她走到客房門口，拉開門，走廊還是暗的，父母房門緊閉，父親的鼾聲隔著門板傳出來，節奏平穩。
她裹著薄被赤腳走過走廊，腳步很輕，腳趾踩在木頭上的聲音像老鼠跑過屋樑。自己房門虛掩著，她推門進去，用背把門頂上，鎖芯扣死。
房間裡窗簾拉得嚴，光線很暗。宜霏把薄被丟在床上，走進浴室，開了小小的壁燈。鏡子裡她頭髮亂著，臉頰上有枕頭壓出的紅印，嘴唇乾裂，嘴角還掛著一點乾掉的唾液痕。她低頭看自己的腿間——陰唇腫著，穴口合不攏，精液還在慢慢往外淌，混著她自己分泌的體液，沿著大腿內側往下畫線，已經流到膝蓋彎。新舊兩層精液疊在一起，白濁覆著乾掉的半透明薄膜，黏稠地貼在皮膚上。
她伸手摸了一下，指尖沾起一坨濁液，拉開手指，絲線斷在空氣裡。她把手指湊到鼻子前聞了聞，腥味很重，混著她自己陰道分泌物的酸甜，還有老吳襯衫上的皂角味殘留。她打開水龍頭，把手沖乾淨，脫掉身上那件皺巴巴的棉質家居服，站進淋浴間。
熱水沖下來，打在肩胛骨上，蒸氣慢慢填滿浴室。她低頭看著腿間的精液被水流沖散，白濁變成透明的細絲，沿著排水口漩下去。她用手指撥開陰唇，讓水沖進穴口，熱水刺激到腫脹的內壁，她嘶了一聲，腿抖了一下，但沒停手。她把手指伸進去，輕輕摳出殘留在陰道深處的精液，一坨一坨地落在磁磚上，被水沖走。
洗完澡她裹著浴巾坐在床邊，窗簾縫隙透進來的陽光已經金黃。門外走廊傳來母親拖鞋的聲音，經過她房門，往樓梯方向去。樓下廚房傳來碗盤碰撞的細響，早餐開始準備了。
宜霏低頭看自己的手腕，昨晚被老吳掐住的地方留了一圈淡紅色的指印，按下去有點酸。她揉了揉，從衣櫃裡抽出一件淺藍色的棉質連身裙，沒穿內褲，直接套上去。裙襬落在膝蓋上方，布料薄薄的，蹭過還在微腫的陰唇，她輕輕吸了口氣，對著鏡子梳了梳頭髮，打開房門走下樓。
母親已經坐在餐桌前，端著咖啡杯，抬眼看了她一眼。「霏霏，今天起得比較晚喔。」宜霏拉開椅子坐下，拿起吐司咬了一口，嚼了兩下才回答：「嗯，昨晚睡不太好。」母親點點頭，沒追問。父親從樓梯走下來，報紙夾在腋下，拉開椅子坐下，翻開頭版。
宜霏低頭咬著吐司，大腿在餐桌下輕輕夾緊。腿間還殘留著一點沒沖乾淨的黏膩，坐著的時候，穴口壓在木椅面上，微微發燙。她端起牛奶杯喝了一口，眼睛看著窗外花園裡正在修剪玫瑰的花房工人，嘴唇沾著牛奶漬，慢慢彎起來。