两周后的周六早上，我们七点就出了门。
昉哥的车停在小区门口，他靠在车门上抽烟，看见我们出来就把烟掐了。他今天穿了一件深灰色的POLO衫，袖口箍在胳膊上，勒出一道分明的线。老婆走在前面，我跟在后面。她今天穿了一条米白色的长裙，外面罩了件薄开衫，头发扎成低马尾，看起来随意，但我知道她里面穿了什么——那件黑色高叉泳装，出门前她在卧室里对着镜子拉了两次腿侧的布料，确认开叉刚好卡在胯骨往上两指的位置。
“早。”昉哥拉开后座车门。
老婆坐进去，说了句“早啊昉哥”，声音里带着还没睡醒的哑。我绕到另一侧上车，昉哥发动引擎，车子拐出小区，上了绕城高速。
路上老婆和昉哥聊微信的事。昉哥说前几天去钓鱼，拍的照片发给她看，老婆说那条鲫鱼看起来不小，昉哥说三斤二两。他们聊钓鱼聊了十几分钟，聊水库的水位，聊什么饵料好用。我在后座听着，偶尔插一句“那地方好停车吗”，昉哥说好停，然后话题又回到他们两个人之间。后视镜里昉哥的眼睛隔一会儿就往副驾驶瞟一下，看她的侧脸，看她搭在腿上的手。
到了温泉度假村，我们订的是一个单间池子，在院子最里面，竹篱笆围了一圈，池子不大，大概三米见方，水面上飘着两片落叶。更衣室在池子旁边，木板隔出来的两间小屋子。
我换得快，先下了水。水温大概四十度，热气蒸上来，空气里有一股淡淡的硫磺味。我靠在池边，听见隔壁更衣室的门开了。
老婆先走出来。
那件黑色高叉泳装比我想象的还要大胆。前面是V领，领口开到胸骨下方，两片布料在腰间交叉绕到背后。腿侧的开叉从胯骨一直切上去，她每走一步，腰侧的皮肤就露出来一截。她的大腿很白，被黑色面料衬得更白，腿部的线条从膝盖往上走，走到那个开叉的位置，布料截断了视线。
昉哥从他那边出来的时候，脚步顿了一下。
他穿着一条深蓝色的平角泳裤，上半身光着。他的体型确实好，肩膀宽，腰窄，胸口有一层不算浓密的体毛，被水汽打湿之后贴在皮肤上。但是他站在更衣室门口，眼睛直直地看着前面。
他在看我老婆。
那个目光大概只停了不到两秒。他很快把头低下去，走向池子，从另一侧下水。水花溅起来，他坐下来，水面淹到胸口。老婆还站在池边，她用脚尖试了一下水温，然后扶着池沿，慢慢走进来。水从她脚踝漫上小腿，漫上大腿，漫到腰。她走到池子中间坐下来，水面刚好没过她的锁骨。那件泳衣在水里贴得更紧了，黑色的面料上泛着一层水光。
昉哥在对面，胳膊搭在池沿上，眼睛看着水面。但是水面太平了，什么都看不见。所以他看了一会儿水面，目光就不自觉地抬起来，落在老婆的肩膀上，锁骨上，脖子上。老婆伸手撩了一下头发，手腕上戴着一根细细的银链子，坠子是一颗小小的珍珠，刚好卡在她锁骨窝里。
“这水温挺舒服的。”老婆说。
“嗯，”昉哥应了一声，“比市里那家好。”
“市里那家人太多，”老婆说，“泡个温泉跟下饺子似的。还是这种单间的好，安静。”
昉哥点了点头。他的喉结动了一下。
泡了大概二十分钟，老婆站起来说去拿饮料。她走出池子的时候，水从她身上哗哗地流下来，泳衣的后面是交叉绑带的设计，两根细细的带子勒在肩胛骨之间。她走到池边的小木桌上拿了两瓶矿泉水，转身走回来，每一步都踩得很稳。昉哥的目光跟着她，从她的后背看到她的小腿，又从小腿看到她的后背。
老婆把一瓶水递给他。他接的时候手指碰到了她的手指。
“谢谢。”他说。
“不客气。”她说，坐回池子里。
这时候我放在池边的手机响了。我拿起来看了一眼——是闹钟，我提前设好的。我按掉闹钟，把手机贴在耳朵上，站起身。
“喂？”我对着手机说，往池边走了两步，“什么？现在？不是说了今天休息吗？”
我边说边往更衣室的方向走。昉哥看了我一眼，老婆也看了我一眼，她的眼神很平静，像是在看一段已经排练过的戏。
“行，行，我知道了，”我说，“我出去回个电话，信号不好。”
我拿着手机走出竹篱笆围起来的小院，顺着石板路走到大堂那边。大堂里有免费的茶水和几把藤椅，我坐下来，看了看时间。十点十七分。
等了大概五分钟，老婆发了一条微信过来：“我们泡着，你先别回来。”
我回了一个“好”。
我在大堂坐了半个小时。中间去前台续了两个小时的时间，又去自动贩卖机买了一罐咖啡。坐在藤椅上慢慢喝。咖啡是冰的，罐子上凝了一层水珠。
十点五十一分，老婆的消息来了：“可以回来了。”
我把空罐子扔进垃圾桶，走回温泉池。
推开竹篱笆的小门，池子里的两个人看起来一切正常——老婆靠在池边，头发湿了一半，贴在脖子上。昉哥坐在她斜对面，还是刚才那个位置，胳膊搭在池沿上。水面平静，热气蒸腾。两个人都没有说话。
但是昉哥的脸比刚才红了不少。不是泡久了的那种红——他的耳根是深红色的，脖子也是，一直红到锁骨。他看见我进来，眼神闪了一下，拿起池边的水瓶喝了一口，水顺着下巴淌下来，他用手背擦掉。
老婆看了我一眼，嘴角有一点不太明显的弧度。
“电话打完了？”她问。
“打完了，”我说，重新下到池子里，“烦死了，大周末的还打电话。”
“工作嘛，”老婆说，“没办法。”
她的语气很自然，像是在说一件真事。然后她站起来，说我泡够了，先去冲一下。她走出池子，走进更衣室，关上门。水声哗哗地响起来。
昉哥还坐在池子里，看着水面。他的呼吸比正常泡温泉的时候要重一点，胸膛起伏的幅度比刚才大。
回家是昉哥开的车。一路上老婆坐在副驾驶，侧着身子跟他说话，聊温泉度假村的环境，聊周边的农家乐。她的声音比去的时候更松弛了，尾音拖得有点长，像是在撒娇，又不完全是。昉哥开车的时候握方向盘握得很紧，指节发白。
到家之后，老婆先去洗澡。我坐在沙发上，等她出来。她洗了很久，大概四十分钟。出来的时候穿着浴袍，头发用毛巾包着，脸被热气蒸得泛粉。
她坐到我旁边，把腿蜷起来，靠在沙发扶手上。
“他帮我按摩了。”她说。
她说话的时候看着自己的脚趾甲，上面涂了一层透明的甲油，亮亮的。
“大腿，小腿，肩背，腰，”她一个一个部位说过去，像是在清点战果，“都按了。”
她把腿伸直，自己摸了摸大腿后侧。那是泳衣开叉的位置。
“按大腿的时候，”她说，“他跪在我后面，手从膝盖后面往上推。推到上面的时候，手指碰到我下面了。隔着泳衣，碰了大概三四下。”
她说这话的时候语气很平淡，像是在复述一段别人的经历。
“是故意的吗？”我问。
“前两下可能不是，”她说，“后两下肯定是。因为他碰完之后手抖了一下，然后继续往上按，装得很像什么都没发生。”
她换了个姿势，侧躺在沙发上，头枕在扶手上。
“按背的时候，他让我趴在那张藤椅上。他从肩膀开始按，按到腰，又按回来。按到肋骨侧面的时候，他的手指往前面滑了一下，碰到我胸了。也是隔着泳衣。”
她停了一下。
“碰到之后他停了三秒，”她说，“手就放在那个位置。没有动，也没有拿开。就放在那里。”
“然后呢？”我问。
“然后他自己拿开了，”老婆说，“继续按肩膀。手劲比刚才重了一点，像是在压什么东西。”
她翻了个身，仰面躺着，看着天花板。
“他硬了，”她说，“我趴着的时候看到他了。他跪在藤椅旁边，泳裤顶起来了。他应该知道我能看到，但是他没躲。就那么跪着，继续按。”
我沉默了一会儿。她伸手从茶几上拿起手机，点开微信，给我看昉哥发来的消息。
“今天泡得很舒服，下次再约。”
时间是二十分钟前，应该是他到家之后发的。老婆还没有回复。
“你觉得怎么样？”她问我，把手机放回去，歪过头看着我。
她的眼睛很亮，不是兴奋，是一种很安静的、笃定的亮。像是在看一个已经算好的结果。
我说挺好的，按照你的节奏来。
她笑了一下，翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。闷闷地说了一句：“他按得挺好的。手上很有劲，但是不粗。”
然后她坐起来，解开头上的毛巾，让湿头发散下来。水珠滴在浴袍上，洇出几个深色的圆点。
“下次，”她说，“还是泡温泉。”