巴士在高速公路上行駛了大約四十分鐘，速度開始減慢，車身震動的頻率從高速的嗡鳴變成低速的顛簸。芷晴感覺到車輪壓過的不再是平整的柏油路，而是某種碎石或泥土地面，底盤不時傳來細碎的撞擊聲。
車窗外面的風景變了。隔音牆和路燈柱消失了，取而代之的是大片大片生鏽的鐵皮圍欄，上面掛著褪色的警告標誌，字跡被雨水沖得模糊不清。遠處有幾座廢棄的貨櫃，疊得歪歪斜斜，油漆剝落之後露出底下鐵紅色的鏽，像結痂的傷口。
巴士拐進一處廢棄的貨運停車場。頭頂的鐵棚遮斷了午後的陽光，車廂裡一下子暗了下來。空氣裡有油屑的味道，混合著灰塵和舊輪胎的橡膠味，從車窗的縫隙滲進來，很濃，像在喉嚨裡黏了一層。
阿彪從座位上站起來，拉開車門。車門打開的瞬間，陽光從鐵棚的破洞裡斜斜切進來，在地板上畫出幾道刺眼的光柱。光柱裡面有灰塵在翻滾，很慢，像水底的沙。
五個男人站在車門外面。他們穿著工地的螢光背脊，背脊上面有水泥漬和油漆斑點，褲管沾滿乾掉的泥巴。最前面那個男人皮膚很黑，手臂很粗，手裡還拎著一頂黃色的安全帽。後面幾個有的叼著煙，有的把手插在褲袋裡，眼神在車廂裡面掃來掃去，從第一排座椅掃到最後一排，像在看貨。
王昊站在鐵棚下面，背靠著一根生鏽的鋼柱，手裡舉著手機。鏡頭對準車門，螢幕上紅色的錄影提示燈一閃一閃。
阿彪扯開嗓門，聲音在鐵棚底下嗡嗡迴盪：「各位社會服務人員注意啦，今日係你哋第一次集體文化體驗。」他咧嘴笑了一下，黃牙在暗處很顯眼，「呢五位係我哋嘅嘉賓，每個嘉賓會揀一位服務人員進行近距離服務。唔準拒絕，唔準遮擋，唔準離開座位。聽清楚未？」
車廂裡沒有人回答。空姐們坐在位子上，身體僵硬得像蠟像，紅白黑的制服在昏暗的光線裡變成了深淺不一的灰色。
五個工人猶豫了片刻，互相看了一眼。最前面那個男人把安全帽放在座椅上，視線在車廂裡轉了一圈，然後開始移動。他走過第一排，看了一眼靠窗的空姐，沒有停下來；走過第二排，伸手摸了一下另一個空姐的制服裙擺，那個空姐全身縮了一下，但沒有出聲。
後面的工人跟著動了。車廂裡響起膠鞋底踩在金屬地板上的聲音，悶悶的，一下一下。有人伸手觸摸空姐的黑色絲襪，指尖從小腿滑到膝蓋；有人拉扯制服裙的邊緣，紅色的裙擺被掀起一角又落回去，像被風吹了一下。
小璇被一名工人拉住了手腕。那個男人不高，但手掌很大，五根手指扣在小璇細瘦的手腕上，輕輕一扯就把她從座位上拉了起來。小璇踉蹌了一下，高跟鞋在地板上刮出一聲尖銳的響，然後被拉進座位深處。那個工人站在她面前，身體擋住了光線，小璇整個人被籠罩在影子裡。
她僵硬地站在原地，不敢動，肩膀縮得很緊，兩隻手垂在裙擺兩側，手指微微蜷曲。她的眼睛很大，裡面含著水光，嘴唇在發抖，像要說什麼卻發不出聲音。她的視線穿過那個工人的肩膀，直直地望向芷晴。
芷晴站了起來。
她伸手按住前排座椅的靠背，身體從靠窗的位子上站起來，紅色的短裙在動作中往上縮了一截，黑色絲襪的縫線在腿側繃成一道筆直的線。她脖子上的項圈金屬牌敲在座椅扶手上，發出很輕的一聲脆響。
「她不舒服。」芷晴用普通話說，聲音不大，但在安靜的車廂裡每個字都很清楚。她繞過座椅，走到小璇前面，用自己的身體擋在小璇和那個工人之間。那個工人比芷晴高半個頭，芷晴要微微抬起下巴才能直視他的眼睛。「我來代替。」
工人愣了一下，轉頭看向阿彪。
阿彪靠在車門旁邊的扶手柱上，雙手交叉在胸前，瞇著眼睛看了芷晴幾秒。然後他點了點頭，下巴朝車尾的方向揚了一下。
那個工人放開小璇的手腕，轉而抓住芷晴的手臂。他的手掌很燙，隔著白襯衫的薄布料，芷晴能感覺到他掌心的老繭，粗糙得像砂紙。她被拉著往車尾走，高跟鞋踩在地板上，每一步都踩得很穩，沒有踉蹌，沒有掙扎，只是經過小璇身邊的時候，她側過頭看了小璇一眼，嘴角輕輕動了一下，像一個很短的笑。
小璇跌坐回座位上，身體縮成一團。她把膝蓋縮到胸前，雙手抱著小腿，制服的紅色短裙蓋在膝蓋上，黑色的絲襪在日光燈下泛著暗沉的光。眼淚從她眼眶裡掉下來，落在裙擺上，一滴，又一滴，紅色的布料被洇成一小片深紅色。
車尾最後一排座椅。芷晴被推到座椅前面，膝蓋後側撞在坐墊邊緣，身體往後倒，背部落進椅背裡。那個工人站在她面前，兩隻手撐在她肩膀兩側的椅背上，把她困在座椅和他身體之間。芷晴聞到他身上的味道——汗味、水泥灰、煙草，混在一起，很濃，像工地中午休息時的鐵皮屋。
工人伸手抓住芷晴的裙擺，往上一翻。紅色的布料被推到腰際，黑色的絲襪從大腿根部一直延伸到腳踝，在日光燈下泛著一層暗啞的光。絲襪的腰頭是一圈深黑色的蕾絲，勒在皮膚上，微微陷進去。他把手指插進絲襪的腰頭，用力一扯。
「嘶——」絲襪從大腿根部被撕開一道長長的口子，裂口邊緣捲起來，露出底下白皙的皮膚。黑色絲線斷裂的聲音在安靜的車廂裡很刺耳，像紙被撕破。他繼續往下撕，從大腿一直撕到膝蓋，絲襪的碎片掛在小腿上，像破掉的蛛網。
芷晴咬住嘴唇，沒有發出聲音。她的牙齒陷進下唇的軟肉裡，咬得很用力，嘴唇的顏色從紅色變成了泛白的粉色。
阿彪從口袋裡掏出跳蛋。那個粉紅色的矽膠玩具在他粗短的手指間很刺眼，上面還沾著上一次使用後沒擦乾淨的水漬。他走到車尾，蹲下來，把跳蛋從芷晴被撕破的絲襪裂口塞進去。矽膠的表面很冰，碰到皮膚的時候芷晴的腹部抽了一下，大腿內側的肌肉瞬間繃緊。
「放鬆啲啦，唔係第一次啦。」阿彪的黃牙在她耳邊咧開，口氣很臭。
跳蛋被推到體內深處，矽膠的形狀撐開內壁，異物感讓芷晴的胃翻了一下。她深吸一口氣，把那股想吐的衝動壓下去，手指緊緊抓住座椅邊緣，指節發白。
阿彪退開一步，按下遙控器的開關。
第一檔震動從體內深處傳出來，像被一根手指從裡面輕輕彈了一下。芷晴的身體震了一下，大腿不自覺地夾緊，但那個工人伸手按住她的膝蓋，把她的雙腿分開。震動持續著，低頻的嗡嗡聲從裙擺底下傳出來，很輕，像手機震動的聲音，但在安靜的車廂裡每個人都聽得到。
工人按著芷晴的肩膀，把她往下壓。芷晴順著那股力道跪了下去，膝蓋落在金屬地板上，冰涼的觸感透過薄薄的絲襪碎片傳上來。她跪在座椅前面，雙手撐在坐墊上，裙擺堆在腰際，被撕破的絲襪掛在腿上，項圈的金屬牌垂在鎖骨前面，隨著跳蛋的震動輕輕晃動。
芷晴咬著嘴唇，下巴收得很緊，喉嚨裡沒有漏出任何聲音。她的視線落在座椅的灰藍色布面上，上面有幾點乾掉的汙漬，不知道是什麼時候留下的。她把注意力集中在那些汙漬上，數它們的數量，一、二、三、四，強迫自己不去感受體內的震動。
鐵棚下面，王昊調整手機的焦距。鏡頭拉近，螢幕上芷晴跪在車尾座椅前的畫面被放大，紅白黑的制服、被撕破的絲襪、脖子上黑色的項圈，構圖很整齊，像一張被精心安排過的照片。
小璇在座位上縮成一團，眼淚不停地掉。她沒有擦，任由淚水從下巴滴到制服裙上，紅色的裙擺已經濕了一大片，顏色變得很深，像血。她的視線死死地鎖在車尾，看著芷晴跪在那裡的背影，看著那圈黑色的皮革在日光燈下反光。
車廂裡的日光燈白得刺眼，把所有東西都照得很清楚，沒有陰影，沒有可以躲藏的地方。