航班降落香港國際機場的時候，天色已經暗下來了。
小璇拉著登機箱穿過入境大堂，高跟鞋踩在光滑的地板上，發出規律的聲響。她沒有像往常一樣走向停車場，因為手機在半小時前又震了一下——「入境大廳B出口，灰色七人車，車牌你認得。」
她認得。她怎麼可能不認得。
張強靠在車門邊抽菸，看到她的時候把菸丟在地上踩熄，拉開後座車門，語氣平淡得像在交代一件再普通不過的事：「上車。去上海。」
「我明天還有班——」
「調開了。」張強打斷她，拿出手機在她面前晃了晃。「你的班表我比你清楚。上去浦東的機票已經買好，兩個小時後起飛。」
小璇站在車門前，手指握著登機箱的拉桿，握到指節泛白。她想說點什麼，但張強已經繞過車頭坐進駕駛座，引擎發動的聲音在停車場裡低沉地迴盪。她閉上眼睛，深吸一口氣，彎腰坐進車裡。
車門關上的聲音，比她想得更輕。輕得像什麼都沒有發生過。
飛機降落在上海浦東的時候已經是深夜十一點。張強全程坐在她旁邊，沒有說話，沒有碰她，只是在她試圖望向窗外時淡淡地說了一句：「等下見到的人，叫你做什麼你就做什麼。不要問問題。」
車子在外灘附近一間酒店門口停下。門僮拉開車門，張強把鑰匙丟給泊車的，一隻手扣住小璇的手肘，帶著她穿過金碧輝煌的大堂，走進電梯。電梯裡的鏡面映出他們的樣子——男人西裝筆挺，女人還穿著國泰的制服，領巾歪了一點點，口紅也淡了。
電梯停在三十八樓。
房門推開的瞬間，小璇聞到一股淡淡的梔子花香。套房很大，落地窗外是外灘的夜景，黃浦江對岸的燈火在夜幕下閃爍。但她的視線沒有停在窗外——客廳的沙發上坐著一個女人。
五十歲上下，穿著米白色的套裝，頭髮盤得一絲不苟，臉上帶著一種看不出情緒的微笑。她端著一杯紅酒，杯沿停在唇邊，目光從小璇的頭頂慢慢掃到腳尖，再從腳尖慢慢掃回來。
「本人比照片更好看。」方太放下酒杯，站起來，走到小璇面前。「張強，你這次的貨色不錯。」
張強沒有回話，只是把房門關上，走到窗邊的單人沙發坐下，點了一根菸。
方太繞著小璇走了一圈，高跟鞋踩在木地板上的聲音很慢、很穩。她停在小璇身後，伸出手，指尖隔著制服襯衫輕輕劃過她的背脊。「站姿不行，肩膀太緊，下巴抬太高——你現在不是在工作，不用擺出一副空姐的樣子給我看。」
小璇全身僵住。她想往前走一步拉開距離，但方太的手指已經扣住她的肩膀，力道不大，卻像兩根釘子一樣把她定在原地。
「我姓方，你可以叫我方太。」女人的聲音貼在她耳邊，溫和得像在哄小孩。「從今天開始，我來教你一些事情。張強說你很聰明，學東西很快，我希望他沒有誇大。」
「我不需要學什麼——」
「你需要。」方太繞回她面前，微笑沒變，但眼神冷了一點。「把制服脫掉。」
小璇往後退了一步，背撞上牆壁。她的呼吸開始急促，視線在方太和張強之間來回跳動。張強靠在沙發上抽菸，目光落在她身上，沒有說話，沒有表情。
「我不要。」小璇的聲音在發抖，但她還是說出口了。
方太沒有生氣。她只是嘆了一口氣，轉頭看了張強一眼。張強把菸捻熄，站起來，走到小璇面前。他的動作不快，甚至稱得上從容，一隻手撐在她耳邊的牆上，低下頭看著她。
「契約第四條。」他的聲音很輕，輕到只有她聽得見。「不得拒絕任何合理要求。妳簽了名的，記得嗎？」
「這不合理——」
「合不合理不是你說了算。」張強的另一隻手搭上她的腰，指尖隔著制服裙的布料微微收緊。「現在，把制服脫掉。不要再讓我說第三次。」
小璇的眼眶開始發熱，但她忍住了。她看著張強的眼睛，在那雙眼睛裡找不到任何可以討價還價的空間。她低下頭，手指摸上領巾的結，慢慢解開。領巾落在腳邊，然後是外套、襯衫、裙子，一件一件堆在地板上，像一層一層被剝下來的殼。
方太從頭到尾站在旁邊，手裡不知什麼時候多了一臺錄影機，紅色的錄影燈亮著，鏡頭對準她。
「內衣也脫。」
小璇閉上眼睛，解開胸罩的釦子，脫下內褲。空調的冷風吹在皮膚上，她全身起了一層細密的雞皮疙瘩，乳尖因為冷而微微挺起。她用雙手環住胸口，但方太走過來，握住她的手腕，把她的手按回身體兩側。
「跪下去。」
小璇跪在地板上的時候，膝蓋撞上木地板，發出一聲沉悶的響。方太站在她旁邊，鏡頭從上往下拍，然後繞到她側面，再繞到背後。快門聲和錄影機運轉的輕微嗡鳴填滿了整個房間。
「張強，你過來。」
張強走到小璇面前，站著。方太用腳尖輕輕踢了踢小璇的大腿內側。「把腿張開。抬頭。看著他。」
小璇抬起頭，眼淚終於從眼角滑下來，沿著臉頰一路流到下頷。張強低頭看著她，慢慢地解開皮帶，拉下拉鍊。他伸手託住她的下巴，拇指擦過她臉上的淚痕，動作甚至帶著某種奇怪的溫柔。
「嘴張開。」
她張開嘴。
他進入的時候她本能地想往後縮，但方太的手從後面按住她的後腦，不讓她退。喉嚨深處發出一聲悶住的乾嘔，眼淚流得更兇，但沒有人喊停。
「嗯——唔、唔嗯——」
「不要光含著。」方太的聲音從頭頂傳下來，語調平穩得像在教一堂烹飪課。「舌頭要動。嘴唇收緊。節奏要配合他的動作，他往前妳就吸，往後妳就放鬆——對，就是這樣。眼睛不要閉，看著他。」
小璇睜著眼睛，淚水模糊了視線，但她還是看著張強。他的表情沒有太多變化，只是呼吸變得粗重了一些，扣在她後腦的手指收緊了一點。她照著方太的指示去做，嘴唇收緊，舌頭沿著柱身滑動，感覺到自己的唾液順著嘴角溢出來，沿著下巴滴落。
「嗯……嗯唔、唔——」
「很好。」方太蹲下來，鏡頭湊近她的臉，拍她含著男人的側臉特寫。「表情再放鬆一點，眉心不要皺。妳這張臉很漂亮，皺著眉就浪費了。對，就是這樣——漂亮。」
時間變得很慢。小璇不知道自己跪了多久，膝蓋已經麻木，下頷也開始發酸。張強抽出來的時候，她整個人往前傾，雙手撐在地上，大口大口喘氣。唾液和體液混在一起，從嘴角拉到地板，拉出一條細長的銀絲。
「跪好。」方太用鞋尖點了點她的膝蓋。「還沒結束。」
張強繞到她身後，一隻手扣住她的腰，另一隻手按住她的背，把她壓成趴跪的姿勢。小璇感覺到他的手從腰滑到臀，然後是某種溫熱堅硬的觸感抵上她腿間。她全身繃緊，手指抓著地板，指甲刮過木頭發出尖銳的聲響。
「放鬆。」張強的聲音從背後傳來，比剛才低沉了一些。「妳夾這麼緊，受傷的是妳自己。」
他慢慢推進。不是一口氣到底，是一寸一寸的，讓她清楚感覺到每一寸被撐開的過程。小璇的嘴張開，聲音卡在喉嚨裡，過了好幾秒才變成一聲破碎的呻吟。
「啊——」
「叫出來沒關係。」方太繞到側面，鏡頭對著她因為趴跪而塌下去的腰線，和臀上因為緊繃而浮現的肌肉線條。「這裡隔音很好。張強，你可以開始了。」
他開始動。一開始是慢的，淺的，像是在讓她適應，然後漸漸加深，加快。每一下都頂到最深的地方，小腹撞在她臀上的聲音混著體液被攪動的黏膩水聲，在安靜的套房裡被放得很大。小璇的膝蓋在地板上往前滑，又被張強扣著腰拖回來，動作粗暴，但節奏穩定，像某種不容商量的程序。
「嗯、嗯啊……啊、啊——慢、慢一點——」
「慢不了。」張強俯下身，胸膛貼上她的背，嘴唇靠在她耳邊，聲音帶著壓抑的喘息。「妳太緊了。」
方太蹲到小璇面前，鏡頭往上仰拍她的臉。小璇的臉因為充血而泛紅，眼淚和汗水混在一起，瀏海黏在額頭上，嘴唇被自己咬出一道淺淺的血印。她的表情在鏡頭裡是崩潰的，但方太只是平靜地說：「眼睛看鏡頭。對，就這樣。下巴抬起來一點。很美。」
小璇看著鏡頭。紅色的錄影燈一閃一閃，像某種沉默的倒數。她感覺到身體裡的那根東西漲得更大了，張強的動作也開始失去原本的節奏，變得又快又重，每一下都像是要把她釘在地板上。
「要射了。」張強的聲音在她耳邊，沙啞得幾乎聽不清楚。「全部吃進去。」
「等、等一下——裡面不行——」
她還沒說完，一股熱流已經在身體深處炸開。張強把整根埋到最深，停在那裡，低吼的聲音從胸腔傳到她背上，震得她整個人都跟著顫抖。她能感覺到他在她裡面一跳一跳地射，熱液灌進來的感覺清晰得可怕，沿著內壁往上蔓延，一路燙到小腹深處。
張強在她身上趴了一會兒，然後慢慢退出來。液體混著白濁從她腿間滴落，滴在地板上，一小灘一小灘的。
「不要動。」方太說。她走到小璇身後，鏡頭對準她還在微微收縮的穴口和沿著大腿內側往下流的濁白液體，拍了很久。
小璇趴在地板上，全身的力氣都被抽乾了。她聽到快門聲，聽到方太走動的腳步聲，聽到張強在旁邊拉上拉鍊、扣皮帶的聲音。她把臉貼在冰涼的木地板上，閉上眼睛。
「起來。」方太踢了踢她的腳。「還沒完。浴室裡有一套衣服，去換上。」
小璇撐起身體，站起來的時候膝蓋發軟，差點又跪下去。她扶著牆走進浴室，看見掛架上有一套衣服——一件改過的深藍色空姐制服，裙子比正常的短了一大截，襯衫的材質薄得幾乎透明，領口開得很低。旁邊還放著一雙黑色吊帶襪和一雙細跟高跟鞋。
她站在那套衣服前面，看了很久。
「換好就出來。」方太的聲音從門外傳來。「檔案照要拍全套。」
小璇伸手拿下那件襯衫，布料薄得能透過它看見自己的手指。她一件一件穿上，拉上裙子側面的拉鍊，扣好高跟鞋的帶子。鏡子裡的自己看起來像另一個人——嘴唇微腫，眼妝花了一片，脖子和鎖骨上浮著剛才被張強吮出來的淡紅色痕跡。她對著鏡子試著笑了一下，嘴角的弧度只維持了一秒就垮下來。
她推開浴室門，走回客廳。
方太讓她站在落地窗前，以外灘的夜景當背景，拍了正面、側面、背面。然後讓她跪在沙發上，雙手扶著椅背，回頭看鏡頭。再讓她躺在地板上，一條腿抬起來勾住茶几邊緣。每個姿勢都調了很久，方太會走過來掰她的肩膀、推她的腰、把她的裙子再往上拉一點，直到她覺得滿意為止。
「好了。」方太關掉錄影機，把記憶卡抽出來，放進一個小盒子裡。「今天的課到這裡。表現還可以，下次會更好。」
張強已經穿上外套，站在門口等她。「走了。送妳回香港的機票買好了，明天早班。」
小璇從地板上爬起來，走回浴室去換回原來的制服。她脫下那套情趣制服的時候，手指還在抖，扣子解了好幾次才解開。她把那套衣服塞進洗手臺下面的櫃子裡，像是在丟掉什麼髒東西。
她沒有跟方太說再見。方太也沒有看她。
回到香港的時候天已經快亮了。小璇開車回家，走進浴室，放了滿滿一缸熱水。她脫掉制服，坐進浴缸裡，把膝蓋抱在胸前，縮成很小很小的一團。熱水漫過她的肩膀，蒸氣模糊了鏡子，也模糊了她的視線。
手機在洗手臺上震了一下。
她伸手去拿，螢幕上跳出阿彤的訊息：「小璇妳還好嗎？今天班表上妳的名字被劃掉了，座艙長說妳臨時調休，但妳從來不調休的。發生什麼事了？」
小璇盯著那行字，拇指懸在螢幕上方，停了好幾秒。然後她點開訊息，按了刪除。確認刪除的對話框跳出來，她又停了一下，然後按下去。
訊息消失了。
她把手機翻過來蓋在洗手臺上，整個人滑進水裡，讓熱水淹過耳朵、淹過臉頰、淹過頭頂。水下的世界很安靜，什麼都聽不見。她睜著眼睛看著天花板的燈光在水面上碎成一片一片的，像某種她再也抓不住的東西。
她憋氣憋到肺快要炸開，才嘩啦一聲從水裡坐起來。
浴缸的水涼了。窗外的天，也亮了。