我撐著坐起來，腿根還酸得發麻。他跪在床尾，胸膛還在喘，那根半軟的陰莖裹著用過的保險套，像個做錯事不知道該不該認的學生，眼睛直直看著我。
「去，」我朝床邊那團衛生紙抬了抬下巴，「先處理掉。」
他像被解了穴，手忙腳亂地把保險套從陰莖上褪下來，低頭打了個結，丟進衛生紙堆裡。他做完這些，人還跪在床上沒動，拇指無意識地摳著掌心，像在數自己的心跳。
「媽，」他開口，嗓子啞得幾乎只剩氣音，「我能不能……再練習一次？」
我看著他。他的陰莖在燈下已經又硬起來，貼在小腹上，頂端滲著一點透明的液體，像剛才那場沒射出來的慾望全積在那裡。他沒有迴避我的視線，喉結滾了滾，又補了一句：「這次……我自己決定什麼時候停。」
「好。」我往後靠回床頭，慢慢把腿曲起來，「可是保險套要換新的，這是基本，知道嗎？」
他點頭，立刻翻身下床，半跪在床頭櫃前拉開最下層抽屜。塑膠盒裡只剩最後一個，他拿出來，指頭有點抖，沿著鋸齒邊撕開，鋁箔包裝被扯得歪七扭八。他拆出來套上，動作比第一次快，還是有些笨拙，套到底的時候皺了一下眉，像被那圈膠環勒得不太舒服。
我朝他張開腿，一句話都不用說。他爬回床上，膝蓋陷進床墊，一手扶著自己，龜頭抵上我的穴口。那裡還濕著，剛才被他操開的軟肉輕輕一吸，他就滑了進來。
「嗯……」我仰起脖子，喉嚨溢出一聲。
他這次沒有等我適應，腰一沉，整根頂到最深。我抓緊他撐在我身側的手臂，指甲陷進他汗濕的皮膚。他低頭看我，嘴唇貼到我耳邊，聲音又低又喘：「媽，我想快一點，可以嗎？」
「可以……」我夾了夾他，「就照你想要的……啊——！」
話沒講完，他已經動了。速度比剛才快了一截，每一下都插到底，恥骨撞在我腿心上，發出濕亮的皮肉響。他的雞巴脹得又粗又硬，把穴裡的嫩肉攪得翻進翻出，我整個人被他釘在床上，兩條腿不由自主地勾上他的腰。
「啊、阿宇……好深、你、慢——」我話被撞成碎片，每個字都含著氣音。
他沒停，反而更用力地往我身體裡頂，兩手扣著我的胯往下按，逼我迎向他每一次進出。我的呻吟從喉嚨裡溢得到處都是，一聲高過一聲，床墊嘎吱作響，床頭櫃上的夜燈跟著微微晃動。
「媽，」他湊近，舌頭舔過我耳垂，「你剛剛自己說的，說我可以……所以我——」他又撞了一下，龜頭磨過最敏感的那圈軟肉，「我還不想停。」
我被他弄得說不出話，只能環住他的背，指甲在他後肩留下一道道淺淺的抓痕。他操得又快又深，像是要把剛才沒射出來的份一次討回來，我的穴開始不受控地收縮，絞著他的雞巴往死裡吸。
「等等、啊……啊、阿宇，我、我不行了——」我的聲調拔高，兩條腿夾緊他的腰，整個人幾乎騰空。
他大口喘著，腰勁不減反增，撞得更深更急。我感覺那根雞巴像要搗進子宮口，酸麻感從下腹一路燒到後腦，視線都開始發白。我知道自己快到了，那些聲音全變了調，像哭又像求。
「阿宇、阿宇……啊、啊——」我眼前一花，穴裡猛力痙攣，高潮像把整個人撕成兩半。
他低吼一聲，速度更快，肉體拍打的聲音幾乎連成一片。我剛高潮的身子敏感得可怕，每一下摩擦都像過電。他忽然僵住，整根插到最深，我幾乎能感覺到他陰莖根部的跳動。
「停！」我喊出來，嗓子全啞，像從喉嚨裡扯出來的。
他慢了半拍。真的只有半拍。那一瞬他整個人像被釘住，眼神濃濁，陰莖還在我穴裡跳了一下，才猛然往後抽。可是晚了半步——保險套被我的穴吸得太緊，他往外拔的瞬間，那層薄薄的乳膠滑脫了，留在我穴裡，穴口還含著那圈橡膠環。
我們同時僵住。
我低頭，看見那半截保險套從我腿心露出來，像條癱軟的蛇皮。他的雞巴已經滑出來，脹紅光滑，龜頭上全是我的水，在夜燈下亮得刺眼。他整張臉都白了。
我閉了閉眼，翻身下床，腿還軟得像踩在棉花上。我一句話都沒說，走進浴室，反手把門關上。
「媽！」他追到門邊，手掌拍在門板上，那聲音悶悶的，「對不起、我——媽，你有沒有怎樣？我、我是不是弄傷你了？」
我打開水龍頭，溫水沖在大腿內側。我蹲下來，用兩根手指把保險套慢慢夾出來。穴裡空得難受，水從腿根流下去，混著我的體液和他留在我皮膚上的氣味。我把保險套丟進垃圾桶，拿起蓮蓬頭沖洗下身，水聲嘩嘩，蓋過他的聲音。
「媽……」他還在門外，聲音發抖，像個孩子，「我沒有要射在你裡面，我真的沒有……是你夾得太緊，我、我來不及……」
我關掉水，抽了條毛巾擦乾。浴室裡突然靜得嚇人，只剩下排水口咕嚕嚕的吸水聲。我看著鏡子裡的自己，臉還紅著，嘴唇腫著，身上全是他留下的痕跡。胸口起伏還沒平。
「媽，你說句話好不好？」他聲音更低了，像從門縫裡擠進來的。
我穿上浴袍，站在門後，手按在門把上。外面的夜燈還亮著，他應該還光著身子站在那裡。我聽見他的喘息，又快又急，像隻被關在門外的狗。
「先回房，」我開口，語氣比自己想像中更冷，像在病房裡囑咐家屬那樣，平平的，沒有起伏，「把衣服穿好。」
門外沒有聲音了。
「現在。」我補了這句。
他還是沒動。過了很久，久到我以為他不會走，門縫底下的影子才慢慢退了開去。赤腳踩在地板上的聲音響了幾下，又停下來。
浴室裡只剩排水孔殘存的水聲，一滴一滴，像在數我們之間裂開的那道縫。