星期三早晨六点不到，维多利亚就醒了。
米兰的天还没亮透，窗外是那种介于深蓝和灰白之间的颜色。她躺在床上盯着天花板看了五分钟，脑子里什么都没想——或者说想了太多，反而像什么都没想。昨晚她把手机放在床头柜上充电，屏幕一直黑着，没有任何新消息。马泰奥自从周二下午回了那句“让他翻”之后就没再发任何东西过来，她知道他是故意的。他在给她空间，也在测她会不会自己走进来。
她翻了个身，光脚踩在地板上。木质地板凉得她脚趾蜷了一下，但这股凉意反而让她彻底清醒过来。厨房里咖啡机发出低沉的轰鸣声，苏菲亚已经站在料理台前，米色真丝衬衫的袖子卷到手肘，正用一把小银勺搅着浓缩咖啡。她听见脚步声没回头，只说了一句：“六点不到就醒，比我预想的晚。”
“你不是说让我睡到自然醒。”维多利亚从碗架上拿了一只杯子，走到咖啡机旁边等。
“自然醒和睡不着是两回事。”苏菲亚把搅好的咖啡递给她，这才转过身来打量女儿。她的目光从维多利亚的脸移到她光着的腿，再回到脸上，什么也没问，但那一眼已经把想问的都问了。维多利亚接过杯子喝了一口，苦味从舌根蔓延到喉咙，她说：“我今天穿什么？”
苏菲亚靠在料理台边缘，双手交叉抱在胸前，想了三秒。“你昨天去吉娅那边，她给你搭了什么？”
“象牙白直筒裤，藏蓝圆领羊绒衫，你给的那条浅灰围巾。”
“那就穿这个。”苏菲亚的语气不像是同意，更像是确认。“吉娅这丫头看场面比很多穿西装的人准。她让你别戴耳环对不对？”
维多利亚愣了一下。“你怎么知道。”
“因为你戴耳环的时候会忍不住去摸耳垂，”苏菲亚伸手轻轻拨了一下女儿耳边的碎发，“摸耳垂是紧张的表现。今晚你不需要任何人看出你紧张。”
维多利亚没有回答，低头又喝了一口咖啡。窗外天色开始泛白，厨房里的光线从暖黄慢慢变成灰白。苏菲亚没有再说任何关于码头的话，转身去冰箱拿鸡蛋和帕尔马干酪，开始做早餐。煎蛋的油香弥漫开来，维多利亚坐在厨房台边，想起昨天下午在吉娅工作室窗外那束照在运河上的光，想起她说“不是被谁带去的，是她自己走过去的”。她把杯子放在台面上，指腹摩挲着杯沿。
“妈。”
“嗯。”
“你说怕的不是法尔科。”维多利亚看着苏菲亚的背影，“你怕什么？”
苏菲亚翻蛋的动作停了一秒，很短，短到如果不是维多利亚一直在看她根本不会注意到。然后她继续翻，锅铲在平底锅上刮出金属的声响。“我怕的是你还没搞清楚自己在走什么路，就已经走到路中间了。”她把煎好的蛋盛进盘子里，撒上一点黑胡椒，转过身来把盘子放在维多利亚面前。“吃饭。下午安娜来接你之前，你还有时间想清楚。”
维多利亚拿起叉子，没有再问。
下午三点四十分，安娜准时出现在陈家宅子门口。她换了一件深灰的短夹克，里面是黑色高领毛衣，深肤色在灰黑配色下衬出一种干脆利落的专业感。她看见维多利亚从楼梯上走下来——象牙白直筒裤、藏蓝圆领羊绒衫、浅灰围巾松松搭在肩上——点了一下头，没说好看，但眼神里已经说了。
“达里奥的车在楼下。”安娜把后车门打开，“十分钟前到的，他没上来，在车里等。”
维多利亚弯腰坐进后座的时候，看见达里奥从驾驶座侧过头朝她微微颔首。他脸上的疤痕在午后偏斜的阳光里显得比上次在办公室看到时更深，但他开口的语气比那次缓和：“陈小姐，到码头大约三十五分钟。马泰奥说他会在栈桥尽头等你。”
“栈桥尽头。”维多利亚重复了一遍，不是问句。
达里奥从后视镜里看了她一眼。“对。他说的原话是，‘告诉她，走到栈桥尽头，我在那里’。”他发动引擎，深色轿车平稳地滑出米兰市区的街道，朝科莫湖的方向驶去。安娜坐在副驾驶座，右手自然地搭在膝盖上，但维多利亚知道那是个可以随时够到腰侧枪套的姿势。她没有点破，只是把围巾拢了拢，看着车窗外不停往后退的建筑和行道树。
车程过半的时候，安娜的手机在口袋里震了一下。她拿出来看了一眼，眉头微皱，然后把屏幕转向达里奥。达里奥单手扶着方向盘，偏头扫了一眼，说了句什么，用的是意大利语，维多利亚听不太懂，但声音里的那种紧绷感是任何语言都藏不住的——像一根被人拨了一下的琴弦，还在嗡嗡响。安娜把手机收回口袋，侧头看后视镜。维多利亚在后座没有往前探身，只是安静地问：“什么事。”
安娜沉默了两秒，然后说：“碧翠丝·法尔科今天下午三点也到了科莫湖。她在东岸一家私人会所订了下午茶，三个人，另外两个是米兰商会的人。”
维多利亚放在膝盖上的手指微微蜷了一下。碧翠丝选在今天下午出现在科莫湖，不可能是巧合。上周她在别墅对她说的那句“恩佐在意的是马泰奥”，维多利亚记得每一个字。碧翠丝当时碰她手腕的那个动作，和之后马泰奥在窗边注视的眼神，她也记得。
“马泰奥知道吗。”她问。
达里奥这次直接回答了她，没有先看安娜。“他知道。你上车之前他就知道了。”他的语气很平，像在陈述一个已经处理过的变量。“他说你不用管，只管走到栈桥尽头。”
维多利亚没有再问。车窗外科莫湖的水面开始出现在公路右侧，午后的阳光照在水面上，碎成一片一片的金色。她把手伸进外套口袋里，指尖碰到那支黑色防身喷雾的冰凉外壳。苏菲亚昨天在厨房里放下它时说的话在她脑子里回了一遍——“放口袋里，别放包里。真到要用的时候，你打开包拉链的那两秒够别人做很多事。”她把喷雾握了一下，又松开，把手从口袋里抽出来放在膝盖上，掌心朝下，手指微微分开，看起来像在按着一个看不见的桌面。
车拐进通往码头的小路时，达里奥放慢了速度。透过挡风玻璃，维多利亚看见一座旧石砌码头伸进湖水里，长约五六十米，尽头是一个木制栈桥平台。栈桥尽头的木桩边站着一道人影——宽肩、深色大衣、金色头发被湖风吹得微微扬起。马泰奥没有靠在任何东西上，就那样站在栈桥最边缘，双手插在大衣口袋里，面朝湖水，背对着他们来车的方向。
达里奥把车停在离码头入口大约二十米的路边，熄了引擎。安娜转过头来看着维多利亚。“十二分钟。我给你掐表。”她从口袋里掏出一只旧款电子表，按下计时键，把表面朝向维多利亚。“十二分钟一到我进去找人。不管你有没有走到栈桥尽头。”
维多利亚点了点头。她推开车门的时候湖风迎面扑来，带着水草和冷杉混合的气味，比她预想的冷一些，但还没到让人发抖的程度。围巾的一角被风吹起来，她抬手把它按回去，然后踩上码头的第一块石板。
鞋子踩在石板上发出清脆的声响，每一步都听得见。她没有回头看安娜和达里奥，但她知道他们正在车里看着她走远。她也知道马泰奥一定已经听见了她的脚步声——他没有转身，但她看见他的肩膀微微动了一下，像是在调整站姿，脊背比刚才更直了一点。
栈桥不长，她走了两分钟。走到离他大约三步远的时候，风突然大了一股，把她的头发吹到脸上，她抬手拨开。马泰奥就在这时候转过身来。
他看见她的第一秒，没有说话。他的目光从她的脸移到围巾，从围巾移到藏蓝羊绒衫的领口，最后落在她象牙白裤腿被湖风吹得贴在小腿上的线条上。然后他抬起眼睛看她，嘴角动了一下——那不算笑，更像是某种确认，像他一眼就看到了他想看到的东西，而那些东西和他预期的完全一致。
“你穿了我没说让你穿的颜色，”他说，声音被湖风带走了一半，“但比我脑子里想的更好。”
维多利亚没有接他的夸奖，而是往前再走了一步，走到离他只剩一步的距离。湖水的腥味混着他身上那股松木和皮革调的古龙水味道，她上次在办公室闻到过，在科莫湖晚宴上也闻到过。她说：“碧翠丝在东岸。”
马泰奥看着她。他的手从大衣口袋里抽出来，朝她伸过来，不是要牵她，是去碰她肩上被风吹歪的围巾。他的手指捏住围巾边缘，把它拉正了，动作干脆利落，没有多余停留。“我知道。她在东岸喝她的茶，跟你没关系。”他把手收回去，重新插回口袋。“我叫你来这里，不是让你分心想别人的。”