我赤条条地往回走,黄外套丢在身后那片湿沙里,不要了。海风从肩胛骨刮过去,像有人拿湿绸子抽我。脚上的透明绑带还缠着,一步一勒,从脚背到腿根全是深一道浅一道的红印。我不知道现在几点,也不想看。月亮斜在西边,把弄堂口那棵老悬铃木照得发白。
“真他妈的冷。”我张开嘴,声音从破风箱里挤出来,“大半夜的,我这是发什么疯,衣服也不要了,鞋也不穿了——哦,鞋穿着,就剩这双破带子。”
弄堂里没人。路灯坏了一盏,另一盏嗡嗡地闪,把墙根的青苔照成一片发亮的绿。我赤着身子从两排旧洋房中间穿过去,后背上沾的沙顺着脊沟往下掉。我伸手在腰上抹了一把,满手都是干成粉的盐粒。
“要是这会儿哪户人家起来倒痰盂,撞见我这样……”我低低笑了一声,笑得肋下直抽,“我是不是得跟人说,夜里凉快,出来晾晾?”
我走几步就站住,扶一下墙。大腿内侧磨得厉害,两条腿并不拢,并拢了更疼。那团东西没跟来,我回头看,巷口空荡荡的,只有风把一张旧报纸吹得翻过来,贴在墙根上。
“回去得先冲个澡。”我仰起脸,对着那盏闪个不停的路灯说,“热水一浇,这身沙子能掉半斤。就是不知道那截东西留了多少在里头,走着走着还往外淌。”
我用指背蹭了蹭下巴,指尖上全是海腥味。月光从电线杆旁边漏下来,把我的影子斜斜按在地上。我低头看,两个奶子被风吹得绷着,乳尖缩成硬邦邦的两点,小腹上沾着亮晶晶的东西,分不清是汗还是别的。
“我这样像什么?”我忽然开口,也没指望谁答,“像从海里爬上来的女鬼。披头散发的,脚上还缠着塑料带子。就是这脸太红了,不够惨白。”
我继续往单元门走。弄堂尽头有只猫蹲在垃圾箱上,眼睛绿莹莹地朝我这边看。我冲它抬了抬下巴,它喵了一声,跳下来,贴着墙根跑了。
“连猫都嫌我。”我撇嘴,脚底踩到一块小石子,疼得我倒吸一口气。我蹲下去,掰着脚看,石子硌在脚心偏左的地方,嵌进肉里半粒。我弹掉它,脚掌上立刻现出一点红。
我站起来,膝盖软了一下,忙扶住旁边的铁门。楼里的感应灯没亮,我跺了跺脚,它还是不亮。我骂了一句:“破灯,成天装死。”
我摸黑上楼,手扶着栏杆,一步一顿。铁栏杆上的凉气顺着掌心往上爬,从胳膊一直钻到后颈。我光着身子,奶子随着脚步轻轻地晃,每走一层就回头朝楼梯口看一眼。没人,只有我自己粗重的喘气声,在窄小的楼道里撞来撞去。
“我真是给自己找罪受。”我靠在四楼转角的墙上,仰着脖子喘,“大老远开过去,让他折腾一宿,现在还得光着屁股爬十五楼。要是电梯坏了,我今晚就睡楼道。”
我抬脚往五楼走,脚踝上的绑带松了一圈,从腿根滑到膝弯,湿淋淋地搭着。我想解开,手伸下去又停住,想了想,反倒把带子在脚脖子上又绕了一道,勒得更紧些。
“就不脱。”我低声说,像在跟谁赌气,“回屋再慢慢拆。”