房間裡的光是那種還沒完全醒過來的灰藍色。
林思涵睜開眼睛的時候，第一個念頭是——她認得這個天花板。那條從燈座延伸到牆角的裂縫還在，像一道很細很細的閃電，從去年颱風天就待在那裡，她一直沒跟房東說。窗簾縫隙透進來的光比半夜那條橘線亮了一點，從橘色變成淡金色，灰塵在光裡飄得很慢。
她翻身，筆電還闔著，手機螢幕朝下躺在床頭櫃上，連角度都沒變。
只過了一夜。
她坐起來，雙腳踩到冰涼的磁磚地上，腳趾縮了一下。腦袋裡還卡著剛醒來時的那種渾沌，像一團棉絮塞在太陽穴後面，脹脹的。她習慣性地在心裡默念今天的課表——早上十點通識、下午兩點系必修——然後她聽見自己心裡的那個聲音，用一種她不應該聽得懂的語言，輕輕地說了一句話。
是一句異界的句子。
很短，沒頭沒尾，意思大概是「妳醒了」。音節很輕，像有人在耳邊呵氣，語尾微微上揚，帶著某種她現在已經認得出來的腔調——那是莫淵說話的腔調。
她整個人僵住了，兩隻手抓著床單，指節發白。
不是聽到。是想到。是她自己的腦袋、自己的思緒，用異界的語言組合出一句話來。她沒有要這樣想，沒有要這樣說，它就自己浮出來了，像一尾從深水裡忽然翻上來的魚，鱗片閃了一下就又沉下去，留下一圈圈擴散的漣漪。
她用力眨了眨眼睛，深吸一口氣，站起來走到書桌前，把筆電打開。開機畫面的轉圈圈轉了比平常久，她盯著那個圈圈看，眼睛沒有聚焦。桌面跳出來的時候，她下意識地點開瀏覽器，在搜尋欄打了「做夢夢到的語言現實中也聽得懂」——打到一半就刪掉了。她知道那不是夢。
衣櫃底層抽屜裡那件粗布袍還在。
她把筆電蓋上，去浴室洗了把臉。冷水沖在臉上，她抬起頭看著鏡子裡的那個人——頭髮亂七八糟，瀏海貼在額頭上，臉色不算太差，但眼睛底下有一點點青。她把兩頰拍了拍，對鏡子擠出一個笑，然後就收回去了。
---
通識課的教室在綜合大樓五樓，她遲到了三分鐘，從後門溜進去，揀了個最靠牆的位置坐下。教授是個頭髮花白的老先生，說話慢條斯理，正在講解跨文化溝通的基本理論。投影片上的字她一個都沒看進去，筆記本攤開來，空白一片。
然後教授說：「我們來看一段影片。」
燈關掉，投影幕亮起來。畫面上出現一個穿著套裝的外國女性，坐在辦公桌後面，開始用英文說明跨國企業的文化衝突案例。語速很快，帶一點英國腔，從前她聽這種影片一定要緊盯字幕，還常跟不上。
林思涵的身體比她的腦袋先反應。
她聽懂了每一個字。不是那種「大概知道意思」的懂，是每一個子音、每一個連音、每一個因為語速太快而被吞掉的音節，清清楚楚，像有人在她腦子裡同步打字幕。她甚至聽得出來那位女性在講到某個數據的時候語氣變了一點，帶了一絲遲疑，好像她自己也不太相信那個數字。
林思涵把筆放下，手收進外套口袋裡，捏緊。
旁邊的同學在抄筆記，前排有人在滑手機，教室裡只有投影機風扇的嗡嗡聲和影片裡那個女人的聲音。一切都跟平常一樣，只有她一個人坐在角落裡，像被丟進一個別人看不見的玻璃罩，裡面的空氣跟外面不一樣。
她待不住了。
她抓起包包，彎著腰從後門溜出去。走廊上很安靜，陽光從盡頭的窗戶斜斜地打進來，在地板上切出一道明亮的長方形。她走到走廊盡頭，靠著牆，拿出手機，點開芷琳的頭像。
撥出。
嘟——嘟——嘟——
她掛掉了。
螢幕上跳回對話框，芷琳的頭像旁邊顯示「線上」。她盯著那兩個字看了很久，把手機塞回口袋，後腦勺靠上冰涼的牆壁，閉上眼睛。走廊另一頭傳來教室門開關的聲音，有人走出來，腳步聲往反方向遠去，最後只剩下一整條走廊的安靜。
---
傍晚五點半，芷琳傳訊息來：「吃鍋，校門口那間，六點。」
她回了個貼圖。
火鍋店裡人很多，空氣裡全是麻辣湯底的氣味，玻璃窗上結了一層霧。芷琳把肉片丟進鍋裡，一邊撈一邊講她打工的飲料店昨天遇到奧客的事，說那個人嫌珍珠不夠Ｑ，她差點把整杯飲料潑在他臉上。
「然後咧？」林思涵用筷子戳著碗裡的豆腐，豆腐被她戳成三小塊。
「沒有然後啊，我就笑著說不好意思我幫您重做一杯——」芷琳模仿自己當時的職業笑容，講完自己先翻了個白眼。
林思涵笑了一下，很短，然後繼續戳豆腐。
芷琳沒說話，筷子停在半空中，看了她兩秒。
「小涵，妳家裡是不是有事？」
林思涵抬起頭，對上芷琳的眼睛。芷琳的眼睛很乾淨，是那種真的在擔心妳的眼神，沒有好奇，沒有八卦，就是擔心。她忽然覺得喉嚨很緊，像有什麼東西卡在那裡，吞不下去，也吐不出來。
「沒有啦，」她說，聲音比她想像的還要平，「可能昨天沒睡好。」
她把話題推回去：「妳打工那邊還有缺人嗎？」
芷琳愣了一下，接過話題，開始講店裡最近在徵晚班。林思涵聽著，偶爾點頭，偶爾嗯一聲，但她的視線一直停在芷琳肩膀後方那扇霧濛濛的玻璃窗上。窗外有機車經過，車燈在霧面上畫出一條模糊的光軌，很快就消失了。
兩人走出火鍋店的時候，芷琳說要不要去逛一下屈臣氏，她說今天先回去，有點累。芷琳看了她一眼，說好，騎車小心。
她沒有騎車。她用走的。
---
回到租屋處的時候，天色已經全暗了。她鎖上門，書包丟在床上，坐在床沿，覺得身體不太對勁。
不是累，也不是感冒那種不舒服。
是一種從身體深處慢慢泛上來的熱，像有人在她肚子裡點了一根很小的蠟燭，火苗不大，但一直燒，一直燒，燒得她坐不住。她把外套脫掉，還是有點熱，又把大學Ｔ的袖子推到手臂上，露出前臂，讓皮膚碰到空氣，涼了一點，但沒什麼用。
她認得這種感覺。
在娼館的時候，莫淵用的那些藥膏、那些法術，常常會讓她的身體變得很奇怪——明明不想要，身體卻自己熱起來，自己濕起來。她以為回到臺灣就沒事了，傷痕沒了，淫紋也沒了，她以為那些東西都留在那個石室裡，留在那池魔藥溫泉的蒸氣裡。
但她現在坐在自己的床上，膝蓋夾緊，大腿內側的肌肉微微發抖，小腹深處有一股酸軟的壓力，往下沉，又往上浮，像潮水一樣一漲一退。
她把臉埋進雙手裡，悶悶地罵了一聲：「幹。」
她沒有要忍。她不想忍。
她打開筆電，戴上耳機，點開瀏覽器的無痕視窗，熟門熟路地進了一個成人網站。頁面上跳出一排推薦影片，封面圖都是誇張的表情和巨大的標題字，她滑了兩頁，手指突然停住。
其中一部影片的封面，是一個女生跪在地上，脖子上戴著皮製的項圈，雙手被綁在背後，頭髮被一個男人從後面輕輕拉著，臉微微仰起。標題寫著「調教」，用的還是日文漢字那兩個字。
她應該要滑過去的。她以前從來不點這種片。她以前看到這種封面都會皺眉，覺得不舒服，覺得不懂為什麼有人要看這種東西。
但她現在盯著那張封面圖，心跳聲在耳機還沒播放任何聲音之前，就已經大得蓋過一切。
她點進去了。
螢幕上，那個女生被男人用很慢很慢的動作剝掉衣服，像剝一顆水果，每脫一件就停下來摸一摸露出來的皮膚。女生在發抖，但沒有躲，眼睛半閉著，嘴唇微微張開，表情說不上是痛苦還是別的什麼。男人說了一句話，語氣很輕，像在哄一隻緊張的貓。
她聽得懂。他說的是「放鬆」。
林思涵的手不知道什麼時候已經伸進褲子裡了。她的呼吸變得很淺，很快，耳機裡傳來的聲音和畫面重疊在一起，但她看見的不是那個ＡＶ女優的臉。她看見的是自己——跪在那個鋪著絨毯的房間裡，莫淵站在她面前，手裡拿著那根羽毛，用那種淡淡的、什麼都掌控得好好的眼神看著她。
她不應該想這個的。她應該關掉，應該把筆電蓋上，應該再去洗一次臉。
她沒有關。
她的手指動得越來越快，腰微微弓起來，後腦勺陷進枕頭裡，嘴巴張開卻沒有聲音。螢幕上的女生正在高潮，她也在高潮，兩個人隔著一片螢幕，在不同的時空裡，同時縮緊了身體。
結束之後她躺在床上，耳機滑落，螢幕上的影片自動播完，跳回推薦頁面。她歪著頭，看著那張調教影片的縮圖還掛在瀏覽紀錄的第一格，旁邊的搜尋框空白一片，遊標一明一滅，像在等她打字。
她把筆電闔上，翻過身，把臉埋進枕頭裡。
枕頭是涼的。她的臉頰是燙的。
窗外有垃圾車的音樂從很遠的地方傳過來，聲音被玻璃擋掉大半，只剩下模模糊糊的旋律，像從水底聽到的。她閉上眼睛，在睡著之前的最後一秒，腦子裡又浮出一句她沒有想要想的句子。
用異界的語言。
意思是——「明天見。」
她不知道那句話是對誰說的。