午後三點的陽光穿過啟仁法律事務所落地窗的百頁簾，在地毯上投下一排整齊的條紋光影。繪雅推開玻璃門，空調的冷風迎面撲來，帶著淡淡的咖啡香和紙張的氣味。
櫃檯後方的助理抬起頭，還沒開口，繪雅就先說話了。
「我跟方律師約了三點，我姓沈。」
「沈小姐您好，方律師正在等您。」助理起身，領著她穿過一條走廊，在一間辦公室的門上敲了兩下。「方律師，沈小姐到了。」
門從裡面拉開，方啟仁穿著淺藍色襯衫，袖子挽到手肘，領帶鬆鬆地掛在領口。他比上次在中庭見面時看起來更瘦一些，顴骨的線條在日光燈下顯得分明。
「沈小姐，請進。」他側身讓出通道，目光在她身上掃了一圈，沒有多停留。
辦公室比繪雅想像中簡潔。一張深色木桌，兩排檔案櫃，牆上掛著幾幅證書和一幅毛筆字，寫著「誠信致遠」。桌上攤著幾份卷宗，旁邊放著一杯喝了一半的美式咖啡。
「坐。」方啟仁指了指辦公桌對面的皮椅，自己繞回桌後坐下。「妳上次說租屋處有漏水的問題，房東不處理？」
「對。」繪雅把手提包放在腳邊，坐下來，雙腿交疊。窄裙往上縮了幾公分，她沒有調整。「我搬進去不到兩個月，浴室天花板就開始滲水，牆壁的油漆都剝落了。我跟房東反應過三次，他每次都說會處理，結果到現在連個工人都沒找。」
方啟仁拿起筆，在一張空白便箋上記錄。「租約裡面有沒有寫修繕責任歸誰？」
「有，上面寫房屋的結構性修繕由房東負責。」
「那很明確。」他放下筆，雙手交疊放在桌上。「這種情況通常我們會先發一封律師函，把妳的訴求跟期限寫清楚。如果他還是不處理，我們再考慮走調解或訴訟。」
他說話的語氣很平，沒有多餘的修辭，每個字都像是從法典裡直接摘出來的條文。繪雅點著頭，身體微微前傾，米白色針織衫的領口隨著動作往下滑了一點。鎖骨的線條在領口邊緣若隱若現。
「那律師函的費用大概是多少？」她問。
「我跟妳說過，第一次諮詢免費。」方啟仁把便箋翻了一頁。「律師函的部分，我會給妳一個折扣。畢竟是鄰居。」
「這樣不好意思。」繪雅笑了一下，伸手把頭髮撥到耳後。「上星期在中庭你幫我處理傷口，現在又要麻煩你幫我寫律師函，我欠你太多了。」
方啟仁的視線不自覺地往下移，落在她膝蓋上。OK繃已經拆掉了，但傷口還沒完全癒合，留下一塊淺粉色的疤痕，在膚色絲襪底下隱約可見。
「傷口復原得怎麼樣？」他問。
「還好，只是有時候會癢。」繪雅彎下腰，手指按了按疤痕的位置。「結痂了，應該再過幾天就會好。」
她的動作讓領口又往下滑了一點。方啟仁的目光在她鎖骨的位置停了一瞬，然後移回便箋上。
「那就好。」他清了清喉嚨。「回到正題，妳的房東是什麼時候開始不處理漏水的？」
繪雅直起身，把裙子往下拉了拉。「大概一個月前。其實我本來不想麻煩別人，但最近真的太多事情了，漏水的事情一直懸著，我也沒辦法專心整理家裡。」
「剛搬來很多事情要處理，這很正常。」
「不只是搬家的事。」她頓了一下，語氣變得輕了一些。「我其實剛離婚。」
方啟仁正在寫字的手停住了。他抬起頭，眼神裡多了一層東西，不是同情，比較像是職業性的評估，但邊緣摻了一點什麼別的。
「所以妳是一個人搬過來？」
「嗯。」繪雅低下頭，手指無意識地轉著手腕上的一條細銀鍊。「覺得需要換個環境，重新開始。只是沒想到連租個房子都會遇到這種事。」
辦公室的空氣安靜了幾秒。方啟仁把筆放下，靠回椅背，交叉雙臂。這個姿勢比剛才放鬆了一些，像是他把律師的角色稍微往後退了一步。
「離婚後的租賃糾紛，有時候不一定只是房東的問題。」他說，聲音比之前低了一點。「如果妳前夫在租約上有任何連帶責任，我們可能需要一併處理。」
「租約是我自己簽的，跟他沒關係。」繪雅抬起頭，擠出一個很淡的笑容。「我只是想說，最近真的不太順利，所以特別感謝你願意幫忙。有時候陌生人的善意，比什麼都讓人覺得溫暖。」
方啟仁看著她，沒有立刻接話。他的眼睛是深褐色的，眼尾有細細的紋路，是那種長期盯著文件看的人特有的紋路。繪雅記得那篇報導裡的照片，三年前的他看起來更年輕一些，現在這些紋路變深了。
「沈小姐。」他把椅子往前拉，重新拿起筆。「我建議我們先把律師函的內容確認好。妳把房東的資料給我，我這兩天就幫妳處理。」
「好。」她從手提包裡拿出一張紙條，上面寫著房東的姓名和地址，推到桌子對面。
方啟仁接過去的時候，手指不小心碰到她的手背。他沒有縮手，但也沒有多停，就只是很自然地接過紙條，低頭看內容。
「這個地址在社區附近？」
「對，走路大概十分鐘。」
「好，我了解了。」他把紙條夾進便箋裡。「律師函的草稿我會在週末前完成，到時候再請妳過來確認。如果妳對內容有什麼特別的要求，隨時跟我說。」
「其實還有一件事。」繪雅猶豫了一下，像是在考慮該不該開口。「我前夫不知道我搬到這裡。我沒有告訴他地址，也沒有跟任何共同朋友說。如果有一天他找到我，我應該怎麼辦？」
方啟仁的表情變得嚴肅了一些。他把筆放下，十指交叉放在桌上，身體微微前傾。
「他有暴力傾向嗎？」
「沒有，只是……」繪雅咬了咬下唇。「只是他不太能接受離婚這件事。他一直覺得我會後悔，會回去找他。我不想讓他知道我住在哪裡，至少現在不想。」
「如果妳擔心的是隱私問題，」方啟仁說，語速比剛才慢了一點，像是在斟酌每個字的重量。「在法律上，妳有權利不透露住址。如果他透過其他管道查到，並且對妳造成困擾，我們可以申請保護令。」
「保護令需要什麼條件？」
「跟騷法的要件包括持續性、與性或性別相關、使人心生畏怖。」他數著手指，像在法庭上陳述。「如果他有具體的行為，比如跟蹤、騷擾、不當聯繫，都構成申請的條件。」
繪雅點點頭，眼眶微微泛紅。她沒有哭，但眼睛裡的水光讓深褐色的瞳孔看起來更亮了。
「謝謝你，方律師。這些事情我一直不敢跟別人說。」
方啟仁從桌上的面紙盒抽了一張遞給她。她接過去，指尖碰到他的指節，這次他的手多停了一拍才縮回去。
「不用客氣。」他說，語氣比之前溫和了一點。「離婚對任何人來說都不容易。如果妳在工作或生活上需要法律方面的建議，隨時可以找我。」
「你對每個客戶都這麼好嗎？」繪雅用面紙輕輕按了按眼角，笑了起來。
方啟仁沒有回答這個問題。他把視線移回便箋上，但繪雅注意到他握筆的手指收緊了一下。
接下來的十五分鐘，他們把律師函的細節逐一確認。方啟仁問了漏水的時間點、她與房東的對話紀錄、租約的具體條款。繪雅一一回答，中間穿插了幾句關於社區生活的閒聊。她提到自己每天早上會在中庭跑步，方啟仁說他通常那個時間會帶狗散步。
「所以那天碰到你，是因為你固定那個時間遛狗？」繪雅問。
「對，黃金獵犬需要固定的運動量。」方啟仁說。「她叫布丁，下次妳看到可以跟她打招呼。」
「布丁。」繪雅重複這個名字，笑了出來。「好可愛。我下次帶零食給她吃。」
「她最近在減肥，獸醫說不能再餵零食了。」方啟仁搖搖頭，但嘴角有一點笑意。「每次有鄰居餵她，我都得假裝沒看到。」
繪雅笑出聲來，身體往後靠，針織衫的下擺微微掀起，露出一小截腰線。方啟仁的目光在那裡停了一瞬，然後很快移開。
「好了，」他把便箋整理好，站了起來。「今天先到這裡。律師函的草稿我會在週末前完成，到時候再跟妳約時間。」
繪雅也站起來，拿起手提包。「謝謝你，方律師。真的很不好意思，佔用你這麼多時間。」
「不會，這是我的工作。」
他繞過辦公桌，走到門口幫她開門。經過她身邊的時候，他身上有一股很淡的古龍水味道，混合著咖啡和紙張的氣味。不是陸辰風那種乾淨的皂香，是更沉、更複雜的味道。
走廊上，方啟仁走在她右邊，步伐不快不慢。經過茶水間的時候，一個年輕的助理律師探頭出來，看到繪雅，愣了一下，然後對方啟仁說：「方律師，三點半的當事人已經到了。」
「請他在會議室等我五分鐘。」方啟仁點點頭，繼續送繪雅到電梯口。
她按下電梯按鈕，轉頭看他。「那我們週末見？」
「週末見。」
電梯門開的時候，繪雅走進去，轉身面對他。就在門即將關上的那一秒，她的視線與他對上——他的目光不在她臉上，而是在她鎖骨的位置，那個針織衫領口剛好遮不住的地方。
電梯門關上了。
繪雅靠著電梯牆壁，看著樓層數字往下跳。她沒有笑，但嘴唇的弧度放鬆下來，變成一種很淡的篤定。
走出大樓的時候，手機震動了。她拿出來看，是方啟仁傳來的訊息。
「律師函草稿會在週末前完成，如果方便的話，週六上午可以到事務所來簽名。」
她站在騎樓下，午後的陽光從建築物之間的縫隙斜斜切進來。她盯著那行字看了三秒，回了一個笑臉。
然後她把對話刪掉，打開備忘錄，在方啟仁的名字底下打了一行字。
「進度20%。他對離婚女性的防備比對單身女性低，這是突破點。下次見面要讓他覺得自己是拯救者，不是加害者。」
她把手機收進包裡，走進陽光裡。膝蓋上的疤痕在絲襪下隱隱發癢，她伸手按了一下，刺痛感沿著小腿往上爬。
週六。還有三天。