這幾日過得平淡，像溪水繞過石頭，無聲無息地流。白天我照常在舖子後頭打鐵，柴乃在前頭招呼客人，秋房在堂屋邊上打算盤。旬乃娘除了晨起幫著曬被褥、煮飯，便待在我房裡縫補衣物，針線活做得極慢，像在等甚麼。
我沒再去後間牆縫那兒偷看，也沒讓柴乃娘再來我房裡。旬乃娘每晚仍會過來一趟，有時在門外站一會，聽我是否已睡著，便悄悄退開；有時推門進來，也不說話，只在我身旁側躺下來，摟著我睡。她的身子暖烘烘的，胸乳貼著我後背，軟得像一團溫熱的麵團，我便安安穩穩睡上一夜，甚麼也沒做。
可每到第三四天夜裡，她總會把我搖醒，輕聲問一句：「要嗎？」
我便翻過身去，她已褪了衣，側躺著，腿微微彎起，露出後門那處。她用手引著我，由我從後門進去，緩緩地動。她從不叫痛，只在我要衝刺時低低喘幾聲，像壓著嗓子在哼曲子。我射在她體內時她會把我摟緊，兩條腿夾住我的腰，不讓我退出，等那股熱勁過了，才鬆開，讓我慢慢抽出。
這晚也是這樣。
我從她後門退出來時，那處已有些紅腫，黏著半乾的白濁。旬乃娘輕輕喘著，伸手探到腿間，沾了一點，湊到燈下看了看，便抹在帕子上，順手擦了擦腿。我側躺在她身旁，胸口還起伏著，心跳像擂鼓似的，好一會才慢慢緩下來。
旬乃娘把我的頭按到她胸脯上，讓我的臉頰貼著那軟肉。她身上有股淡淡的皂香，混著我留下的體液味，聞起來說不上好聞，卻讓人格外安心。她用手輕輕拍我的背，像哄孩子入睡那樣，節奏很穩，一下一下，不輕不重。
「娘。」我低聲叫她，嘴唇貼在她乳溝上，說話時能感覺到那兩團軟肉微微震動。
「嗯？」
「我在想……」我頓了頓，剛射完的疲憊讓腦袋有點轉不動，可我還是把話說出口了：「秋房哥……能不能也從前門試試？」
旬乃娘拍我背的手停了一瞬，又繼續，節奏沒變，像沒聽見似的。
「他是您兒子，跟您又……沒血緣關係。」我說得有點亂，手掌撐在她腰側，抬起頭看她。她的眼角在昏黃燈光下微微一動，睫毛的影子落在頰上，像蝴蝶的翅膀，顫了顫，便靜止了。
「我只是來幫你排解的。」她笑著說，聲音溫柔，像在哄一個胡鬧的孩子。她用手把我的頭按回胸脯上，不讓我跟她對視。「你秋房哥有柴乃在，用不著我。睡吧。」
她的語氣輕柔，可那句「用不著我」卻說得極肯定，像講了就算的事。可我在她按我頭的時候，從她眼底看見一閃而過的東西——不是抗拒，是猶豫。像站在河邊的人，腳尖已伸到水面上，卻又縮了回去。
我沒再追問。閉上眼睛，含住她的乳頭，舌尖抵著那粒軟肉，不再吸，只含著。她低低「嗯」了一聲，掌心從我後背滑到後腦，輕輕按著。她的呼吸慢慢穩下來，胸脯起伏的頻率也放緩，像已睡著了。
可我聽著她的心跳，隔著那層薄薄的肌膚，咚咚咚，比方才快了些許。
我入睡前的最後一個念頭是：她在想。
天亮後，旬乃娘已起身，坐在鏡前梳頭。我醒來時，她正用木簪把長髮挽起，露出後頸一段白膩的肌膚，骨頭微微凸起，像藏了甚麼柔軟的東西在底下。她聽見我翻身的聲響，沒回頭，只從鏡中看了我一眼，嘴角帶著淡淡的笑。
「醒了？」
「嗯。」
我坐起身，棉被滑到腰際，身上還留著她的體溫。她起身走到我床邊，俯下身來，在我額頭上輕輕吻了一下，嘴唇乾燥溫熱，像花瓣貼上去似的。
「我去幫你嫂子做早飯。」她說著便拉開紙門出去了，木屐踏在走廊上，噠噠噠，一步一步，走得穩當。
我獨自坐在床上，耳邊還留著她昨夜的呼吸。她說只是幫我排解，可她的動作從來不急，不趕，像在好好享受——可這念頭我不敢多想，怕想破了，便甚麼都沒了。
早飯後我在舖子後頭掄錘，鐵塊燒得發紅，敲下去火花四濺，鎚聲在屋簷下迴盪。秋房坐在前堂，柴乃在一旁算帳，兩人偶爾低聲說話，氣氛平靜得像甚麼都沒發生過。
忽然柴乃從簾子後探出頭來，朝我招招手：「源太，你過來。」
我放下鐵鎚，擦了把汗，走過去。她站在簷下，秋房已起身到櫃前整理貨物。柴乃壓低聲音，嘴唇幾乎沒動，話卻清楚地灌進我耳裡：「你娘今早問我，說秋房晚上都在做些甚麼。」
我一愣，心頭跳了一下。
柴乃見我的表情，笑了一聲，瞇起眼，像在打量一隻剛學走的貓崽。「我沒說甚麼。」她說，語氣輕飄飄的，像在說天氣。「只說他跟往常一樣，早早就睏了。」
她說完便轉身進去了，留我一個人站在簷下陽光裡，手心的汗黏在鐵鎚柄上，心頭卻比爐火還熱。
旬乃娘從屋後轉出來，手裡端著一盆洗好的衣裳，見我站在那兒發愣，便遠遠地笑了一下，沒叫我，自個兒繞到後院去了。陽光落在她肩上，把她的側影勾出一道柔和的輪廓，像畫裡走出來的人。
我站在那兒，手裡的鐵鎚垂在身側，掂了又掂。
她問柴乃那些話，我沒聽她提過。可她眼底那一閃的猶豫，我昨夜看得真切。或許她真的只是來幫我排解，可有些門，叩了第一下，便總會有人去聽。