深夜十一点，筒子楼的走廊灯灭了。窗外的路灯照在天花板上，灰蒙蒙的影子里有一条裂缝从墙角蔓延到灯座边上。我翻了个身，折叠床的弹簧在身下嘎吱响了一声，手从被子里伸出去摸到床头柜上的手机。屏幕亮起来，光刺得眼睛眯了一下。
监控APP的图标是灰色的，点开时卡顿了半秒。画面泛黄依旧，画框摄像头透过油画布捕捉到的客厅还是老样子——沙发、茶几、墙角那盆早就枯了的绿萝，窗帘没拉全，路灯的光斜斜切进来。姨姨还坐在沙发上，姿势跟两小时前没什么两样，两只手搁在大腿内侧，白袜的袜口松垮垮地堆在脚踝上方，头发比傍晚时乱了一点，碎花睡衣领口歪向左边。
我把手机横过来，拇指划过屏幕，放大画面右下角。她的眼睛睁着，盯着茶几上那只空茶杯，眼珠子一动不动，嘴巴微微张着，下唇有点干，口红早就蹭没了。盯了大概半分钟，她忽然站起来，动作不快，手在沙发扶手上撑了一下，碎花睡衣的下摆从大腿上滑下来，两条光腿在夜色里泛着寡白的光。
我屏住呼吸，跟着切换摄像头。卧室那枚针孔的角度偏斜，能看见衣柜、半边床和穿衣镜。她走到衣柜前，拉开门，弯腰抽出最上层那个抽屉。抽屉滑出来的时候卡了一下，木头与滑轨摩擦的声音透过监控喇叭闷闷地传过来。她伸手在抽屉里翻了翻，先拿出一样东西搁在床沿上——是件黑色蕾丝睡衣，料子薄得透光，肩带细得像两根火柴棍。紧跟着她又从抽屉里拎出第二件，深紫色，深V领口开得很低，下摆连着一条腰带，是条连衣裙。第三件是碎花吊带裙，粉色底子上的小花。
她把三件衣服一件一件摊在床垫上。黑色蕾丝睡衣的料子薄得像蜻蜓翅膀，肩带细得只有小拇指指甲盖那么宽，胸前的蕾丝花纹是玫瑰缠枝的图案，镂空的地方能透出床单的粉色。紫色连衣裙的深V领口开得几乎要到肚脐，领口边缘镶了一圈细碎的亮片，在泛黄的监控画面里一闪一闪的，腰带上缀着一颗水钻扣子。碎花吊带裙是粉色底子上印着白色小雏菊，吊带是两根细细的缎带，裙摆只到大腿中段。她退了半步，抱着胳膊，歪着头看。伸出手去摸紫色连衣裙的领口，指尖沿着V字的边缘走了一遍，又捏起黑色蕾丝睡衣比在胸前，对着镜子侧了侧身。镜子里的她头发乱蓬蓬的，碎花睡衣皱巴巴地贴在身上，跟手里那件蕾丝薄纱搁在一块儿，像两个世界的人。
放下衣服，她做了个动作——后退两步，脱掉碎花睡衣。动作没有半点犹豫，屋里温度不高，肩膀抖了一下。她光着上身站在穿衣镜前。乳房很小，像两只倒扣的小酒盅扣在嶙峋的肋骨上，乳晕是浅褐色的，只有铜钱那么大，乳头因为冷缩成两颗硬邦邦的小石子，颜色发暗，周围起了一圈细密的鸡皮疙瘩。她抬起手，从腰侧往上托了托那点贫瘠的肉，挤出一道浅浅的乳沟，指尖捏住乳头揉了几下，乳头在指腹间慢慢胀起来，颜色从暗红变成深红，嘴唇抿紧了，喉咙里滚过一声极低的闷哼。揉了两三下，放下手，转身侧看臀部线条。腰窝陷进去两块浅浅的阴影，屁股上的肉也不多，髋骨两侧的骨头尖尖地支棱着，臀缝上方的皮肤紧绷绷地贴着骶骨。她手掌按上去拍了两下，臀肉颤了颤，声音闷闷的，手指顺着臀缝往下滑了一截，在尾骨的位置停住，指尖抠了抠那里的一颗小黑痣。
她没穿回去，就那么光着走到衣柜前，又拉开一个抽屉。这回抽屉里塞得满满当当——丝袜的包装盒、几卷布料、几盒东西。她扒开丝袜盒，摸出三盒避孕套，红色的包装盒，商标在监控里模糊成一团白影。她拆开其中一盒，翻过来看了一眼背面——应该是看日期，手指尖从塑料包装上滑过去，然后又把盒子搁回抽屉里。其余两盒没拆。
挑衣服的过程前后有十分钟。她把黑色蕾丝睡衣拿起来又放下，紫色连衣裙也拿起来又放下，手停在碎花吊带裙的肩带上，指尖抠了抠缝线的针脚，最终从衣柜里捞出另一件——大红色底子，印满黄色大花的宽松上衣，棉布料的，袖子宽大，领口开得低但不像紫色那件那么夸张。她把这件披在身上比了比，又从抽屉里摸出一条墨绿色丝袜，摊开来看了一眼，似乎检查有没有抽丝。丝袜在她手指缝里滑过去，细密的纹路在黄色画面里有种说不清的腻。最后她从鞋柜上拎出一双白色坡跟凉鞋。坡跟大概有五厘米高，鞋面上横着三道塑料搭扣，扣眼边上磨出了毛边，鞋底的前掌部分磨得薄了一层。放在地上时磕了一下砖地，塑料搭扣打在鞋面上啪嗒一声，声音透过墙壁传过来。
她把选好的衣服搁在床上，赤着身子走进洗手间。洗手间那枚摄像头角度最正，镜柜的镜面反射了半边洗手台。她打开洗手台上的白炽灯，站在镜子前，把头发别到耳朵后面，从镜柜里拿出粉底液和粉扑。监控画面里看不清化妆品的牌子，只能看到她在脸上拍粉底的节奏——额头三下，下巴两下，左右脸各四下，粉扑在鼻翼两侧打圈，力道均匀。画眉毛的时候嘴巴微微张开，眉笔的笔尖在眉骨上方勾出一道弧线，深了一点点又用棉签擦掉。口红是正红色的，拧开盖子时能看见膏体上有一道从前用过的划痕，她对着镜子把嘴唇张开，先涂下唇中央，再抿开，小拇指抹掉唇线外面的一点多余。
化完妆她没急着走。镜子里的女人把脸往左偏了偏，又往右偏了偏，手指在下巴上点了一下，像是在确认粉底有没有斑驳。口红把她的脸衬得比平时白了两个度，眉毛画得比平时挑，压在眼眶上方像两撇细细的刀锋。她深吸了一口气，转身，赤脚走出洗手间。
穿丝袜的动作是坐在床沿完成的。她先卷起墨绿色丝袜的脚踝部分，丝袜的质地是那种带一点亮丝的包芯丝，在手里滑溜溜地泛着暗光。脚趾伸进去，脚尖勾直，一点一点往上拉，丝袜绷过脚背时发出细微的沙沙声。拉到小腿肚的时候丝袜的颜色从墨绿变成深翡翠色，紧紧箍着腿肚子上的软肉，她把腿伸直对着镜子照了照，手从脚踝一路摸上去，掌心贴着丝袜滑到大腿根，指尖在裆部的缝线处停下来，按了又按，抚平皱褶。丝袜的裆部是深色的加固层，手指按上去时能摸到下面那层棉质内裤的边。墨绿色衬在黄色画面里显得暗沉沉的，把两条腿裹得油润润的，大腿内侧的丝袜反着一小片光。接着套上大红花上衣，下摆刚好盖住大腿根，图案夸张得像从东北被面上裁下来的料子。最后系上白色坡跟凉鞋的搭扣，站起来，脚跟在砖面上磕出一声轻响。
她走回客厅，卧室门在背后开着，穿衣镜里倒映着半张床和她走过一半的背影。她坐到沙发边缘——不是靠回去，是只坐了三寸深，脊背挺直，双手交握搁在膝盖上，墨绿丝袜裹着的大腿并拢斜向一边。丝袜在大腿根部勒出一道浅浅的肉痕，大红花上衣的下摆刚好盖住那道痕，只露出墨绿色裹着的膝盖和小腿。她没开灯，路灯的光打在侧脸上，红嘴唇亮了一小块，口红涂得很厚，唇峰上那点高光像一小滴血。她看了一眼门口，又低下头去，手在膝头上松了又攥紧，指甲在大红花布上刮出一条浅浅的线，呼吸声透过监控喇叭传过来，又轻又急，像一只被捏在手里的小鸟。
我盯着屏幕，裤裆慢慢胀起来，硬邦邦地顶着内裤的松紧带。折叠床的弹簧硌着后背，房间里的暖气片早停了，被子里热气退得快，但小腹那里像点了一团火，热烘烘地往下坠。我把手机放在枕头边上，没去碰下面，就那么侧躺着，大腿夹紧了被子的一角。画面里一动不动的女人——大红衣裳、墨绿袜子、白凉鞋，坐在黑洞洞的客厅里，等一扇不会开的大门。她的红嘴唇在路灯下亮得像一颗剥了皮的樱桃，我盯着那点红色，裤裆里的东西又跳了一下。监控画面右下角的油菜花田被路灯照得发白，远处田埂上有条狗跑过去，黑影子一闪就没了。我把手伸进被子里，隔着内裤按了按勃起的东西，龟头从裤腰里顶出来一截，湿漉漉地蹭在手指上。
我把手机亮度调到最低，搁在枕头边上，没关APP。手指上沾着那点黏糊糊的液体，在被子上蹭了蹭。画面里姨姨还那么坐着，白凉鞋的鞋尖在地上轻轻磕了一下，又停住了。墨绿色的大腿在暗光里并得紧紧的，丝袜裆部的缝线正对着摄像头的方向。