便利商店的自動門叮咚一聲打開的時候，才剛過早上七點。
陳怡君走在前頭，身上穿著黑色連帽外套和深藍色牛仔褲，書包換成了一隻黑色斜揹包，鼓鼓的，塞了行動電源和整天下來要用的東西。陳雅婷跟在後面，穿著米白色針織上衣和卡其色長褲，頭髮紮成低馬尾，腳上那雙黑色帆布鞋踩在騎樓的磨石子地板上，幾乎沒有聲音。
她們走進便利商店的時候，大夜班的店員正在補貨，連頭都沒抬。陳怡君買了兩杯熱美式，把其中一杯遞給陳雅婷，然後逕直走向靠窗的座位。這個位置正對著對街的鐵皮倉庫，視野完整，從鐵門到側邊的鐵窗都看得一清二楚。
「今天要守到傍晚，」陳怡君坐下來，把咖啡杯放在桌上，拿出手機接上行動電源，「暗貓說他星期三下午交貨，暗梟應該會親自來拿。」
陳雅婷在她旁邊坐下，把筆記本和筆從外套口袋裡拿出來，攤開在桌上。她翻到昨天記錄的那一頁，後面還空著大半本，足夠寫下今天的每一筆動靜。熱美式的蒸汽從杯口升起，她用雙手捧著杯子，掌心貼著杯壁取暖。清晨的街道還很安靜，倉庫的鐵門緊閉，二樓的窗簾拉得嚴嚴實實。
「妳昨天沒睡好。」陳怡君說。不是問句。
陳雅婷抿了一下嘴唇。「有睡，」她說，「只是醒了很多次。」
陳怡君沒有追問，只是把自己的咖啡推到她面前。「喝多一點，」她說，「今天沒有下課時間。」
上午的監視很枯燥。倉庫的鐵門一直到九點半才第一次打開，暗貓走出來，穿著一件深灰色長袖工作服，站在門口抽了一根菸。他抽菸的方式很慢，每一口都吸得很深，吐出來的煙在晨光裡散成薄薄的霧。抽完菸，他把菸蒂踩熄在鐵門邊的水泥地上，轉身走回倉庫，鐵門在他身後關上。
陳雅婷在筆記本上寫：09:32，暗貓外出抽菸，三分鐘後返回。她把筆放下，揉了揉眼睛，繼續盯著鐵門。
十一點零二分，一輛白色廂型車停在倉庫門口，駕駛座下來一個穿POLO衫的中年男人，按了鐵門邊的門鈴。暗貓開門，兩人低聲交談了幾句，暗貓遞給他一個牛皮紙袋。中年男人接過紙袋，掂了掂重量，點點頭，上車離開。陳雅婷寫下時間和車牌，在備註欄註明：紙袋×1，內容物不明。
「散客。」陳怡君說，喝了一口已經涼掉的咖啡。
陳雅婷點點頭，繼續盯著倉庫。
中午十二點半，陳怡君起身去買微波食品。她拿了兩份義大利肉醬麵和兩瓶礦泉水，結帳的時候，店員終於多看了她們一眼——兩個年輕女生在窗邊坐了一整個上午，桌上攤著筆記本，對著窗外寫個不停，任誰都會覺得奇怪。陳怡君冷冷地回看店員一眼，店員立刻低下頭，專心刷條碼。
她把麵放進微波爐，設定三分鐘。微波爐嗡嗡作響，裡面的塑膠盒在轉盤上慢慢旋轉。她轉頭看向窗外，倉庫的鐵門還是關著的，二樓的窗簾動了一下，像是有人站在窗簾後面往外看。陳怡君瞇起眼睛，但窗簾已經恢復靜止，什麼都看不見。
她把微波好的麵端回座位，其中一份推到陳雅婷面前。「吃，」她說，「現在不吃，等一下沒時間。」
陳雅婷接過叉子，捲起一團麵條，塞進嘴裡。她吃得很慢，視線始終沒有離開對街的鐵門。義大利麵的醬汁偏鹹，她喝了一口礦泉水，繼續吃。
下午兩點四十分，倉庫的鐵門打開，暗貓走出來，手裡提著一個手提箱。他把手提箱放在鐵門邊的地上，轉身回去，又提了另一個出來。來回三次，總共六個手提箱，全部排成一列，貼著鐵門邊的牆面放好。陳雅婷在筆記本上記錄下時間和數量，筆尖因為用力過度，在紙上壓出一個小凹痕。
「他在準備出貨了。」陳怡君低聲說，拿出手機，打開相機功能，對準倉庫拍了幾張照片。她放大照片，可以清楚看見手提箱的樣式——黑色塑膠外殼，邊角有金屬補強，提把上纏著膠帶，看起來用了很多次。
暗貓站在門口，點了一根菸，這次他沒有慢慢抽，而是用力吸了幾口就扔掉菸蒂，轉身走回倉庫。他看起來比上午緊繃，肩膀的線條硬邦邦的，腳步也比平常快。
五點三十八分。
天色已經暗下來，路燈亮起。陳雅婷的筆記本已經寫滿好幾頁，手指握筆握到指節發痠。她把筆放下，甩了甩右手，然後重新拿起筆，在紙上劃出一條新的橫線，準備寫下一筆時間。
引擎聲從街口傳來，低沉而厚重。陳怡君放下咖啡杯，整個人坐直了。
一輛黑色轎車從街口轉進來，車頭燈掃過便利商店的玻璃窗。車速不快，方向燈閃了兩下，緩緩駛入倉庫的鐵門前。陳怡君按下手機快門，連續拍了五張。她放大最後一張照片，車牌號碼清清楚楚，末兩碼七八。
「來了。」她說。
陳雅婷在筆記本上寫：17:38，暗梟黑色轎車駛入。
鐵門在轎車停妥後才打開，暗貓站在門內，手裡提著第一個手提箱。暗梟從駕駛座下來，穿著黑色西裝外套，領帶鬆鬆地掛在脖子上。他看了暗貓一眼，沒說話，直接走到後車廂，打開車廂蓋。
接下來的動作很快。暗貓把手提箱一個接一個遞給暗梟，暗梟接過來塞進後車廂，紙箱也用推車推出來，暗貓扶著推車，暗梟把紙箱搬上車。兩人幾乎沒有交談，只有紙箱撞擊車廂底板時發出沉悶的「咚」聲。陳雅婷計算著數量——六個手提箱、四個紙箱，全部上車。暗梟用力蓋上後車廂蓋，金屬碰撞的聲音在安靜的街道上特別響。
然後暗梟繞到副駕駛座，打開車門，做了一個手勢。暗貓點點頭，走回倉庫，不到一分鐘就出來，手裡多了一個小型的金屬手提箱，比之前那些都小，大約只有便當盒的兩倍大。他把這個小箱子遞給暗梟，暗梟接過來，放在副駕駛座上，然後自己坐上駕駛座。
「那個箱子不一樣。」陳雅婷說，筆停在紙上，沒有寫下去。
暗貓繞到副駕駛座那一側，拉開車門，坐了進去。引擎發動，黑色轎車倒出鐵門，方向燈閃了兩下，往街口駛去。鐵門在他們身後緩緩落下，撞擊地面時發出「砰」的一聲悶響，灰塵從門縫裡揚起來。
陳怡君站起來，把咖啡杯往垃圾桶一扔，杯底還有一點咖啡，在塑膠袋上濺出幾滴深褐色的水漬。「走。」她說。
她拉著陳雅婷走出便利商店，穿過街道。天色已經全暗，路燈的光打在倉庫的鐵門上，門面生鏽的地方反射出暗橘色的光。陳怡君沒有往鐵門走，而是沿著倉庫側面的防火巷繞到後面，那裡有一扇鐵窗，窗框上生滿鐵鏽，玻璃破了一角。她伸手推了推窗框，鐵窗發出刺耳的金屬摩擦聲，往內打開了一條縫。
「上次來的時候我注意到這個，」陳怡君說，把揹包先塞進窗縫，然後雙手撐著窗框，翻了進去。落地時皮靴踩在水泥地上，發出輕微的摩擦聲。
陳雅婷跟在後面，雙手抓住窗框，腳踩著牆面上的磚縫，翻了進去。陳怡君在裡面接住她，一隻手扶著她的腰，另一隻手穩住她的肩膀。陳雅婷落地時，腳踝上的銀色腳鏈碰了一下窗框，發出細微的金屬碰撞聲。
倉庫裡只亮著一盞小燈，掛在工作檯上方，昏黃的燈光照出一圈圓形的光暈。空氣裡混著藥水的甜腥味和皮革的氣味，還有某種金屬氧化後的酸澀感，嗆得人喉嚨發緊。陳怡君從口袋裡拿出手機，打開手電筒，光線掃過工作檯、貨架、角落的床鋪。
「分頭找，」她低聲說，「找任何跟交貨有關的東西。紙條、筆記、地址——什麼都好。」
陳雅婷走向工作檯，檯面上散落著藥水瓶、量杯、滴管，還有一臺電子秤，秤盤上殘留著白色粉末。她用手背輕輕推開一個空藥水瓶，下面壓著一本攤開的筆記本，紙張泛黃，邊角捲起來，上面密密麻麻寫滿了字。
她的呼吸停了一秒。
「怡君。」她說，聲音很輕，但陳怡君聽到了。
陳怡君關掉手電筒，快步走到她旁邊。兩人低頭看著筆記本，光線從工作檯上方的小燈照下來，暗貓的字跡很工整，每一行都對得整整齊齊，像是用尺量過。上面寫的大部分是藥水的配方和測試數據——「紅：心率上升百分之二十五，持續四小時」「綠：平滑肌收縮頻率每秒零點八次，劑量加倍後頻率提升至一點五次」——陳雅婷認得這些內容，她的身體就是這些數據的來源。
但筆記本最下面那一行，字跡比較新，墨水顏色也比較深，像是最近才寫上去的。
「星期三晚上八點，W會館的地下招待所。」
旁邊夾著一張卡片，塑膠材質，白底燙金字，磁條面朝上。陳怡君把卡片抽出來，翻到正面——沒有署名，只有一個燙金的字母「W」，和一行小字：「B1 貴賓招待所，非請勿入」。
「備用房卡。」陳怡君說，把卡片握在手裡，拇指在磁條上摩挲了一下。她低頭看著筆記本上的那一行字，又看了看手裡的房卡，然後抬起頭，看著陳雅婷。
「去看一眼就回來。」她說，語氣不是商量，但也不是命令，像是在說服自己。
陳雅婷看著她手裡的房卡，嘴唇動了一下，想說什麼，但最後只是點了點頭。她把筆記本闔上，連同房卡一起放進自己的外套口袋裡。陳怡君看了她一眼，沒有阻止。
她們從側面的鐵窗翻出去，落地的時候，陳雅婷的帆布鞋踩到一塊碎玻璃，玻璃在鞋底下裂成兩半，發出清脆的碎裂聲。她沒有停下來看，只是快步跟上陳怡君，穿過防火巷，回到大街上。
W會館距離倉庫不遠，她們攔了一輛計程車，陳怡君報了地址，司機點點頭，按下計費表。車程不到十分鐘，陳雅婷坐在後座，手插在口袋裡，指尖碰到筆記本的邊角和那張冰冷的房卡。她轉頭看向窗外，街景快速後退，霓虹燈的光在車窗上流動，紅的藍的綠的，像一條條細細的線。
計程車停在W會館的後巷。陳怡君付了車錢，拉著陳雅婷下車。這是一棟外牆鋪著黑色大理石的大樓，正門的旋轉門亮著暖黃色的燈光，穿制服的門童站在門口，手背在身後。她們沒有往正門走，而是沿著後巷繞到大樓側面的卸貨區，那裡停著一輛冷凍貨車，司機正在卸貨，搬著保麗龍箱進進出出。
陳怡君拉著陳雅婷蹲在一排垃圾桶後面，等司機搬完最後一箱、轉身走進後廚的時候，兩人立刻起身，壓低身體，快步穿過卸貨區，推開那扇半開的不鏽鋼門，溜進後廚。
廚房裡熱氣蒸騰，抽油煙機轟轟作響，兩個廚師背對著她們在煎臺上翻牛排，鐵板滋滋作響，油煙嗆得人眼睛發痠。沒人注意到她們。陳怡君拉著陳雅婷穿過廚房，推開一扇標著「備品房」的門，閃了進去。
備品房裡堆滿了床單、毛巾、浴袍，還有好幾排掛在衣架上的員工制服。陳怡君迅速翻找，抽出兩套服務生制服——白襯衫、黑背心、黑長褲，尺寸差不多。她把其中一套塞給陳雅婷。
「換上。」她說，自己已經開始脫外套。
兩人背對著背換衣服。陳雅婷脫下針織上衣，套上白襯衫，釦子一顆一顆扣好，然後穿上黑背心，拉挺下擺。陳怡君比她快，已經換好長褲，正在把皮靴換成備品房裡找到的黑色平底鞋。
陳怡君轉過來，幫陳雅婷整理衣領。她的手指碰到陳雅婷的脖子時，感覺到皮膚底下微微的顫抖。她沒說話，只是把衣領拉平，然後蹲下去，把陳雅婷褲腳塞進襪子裡的時候，連同那條銀色腳鏈一起塞好，確保金屬墜子不會露出來。
「走。」她站起來，從架子上拿了兩個空託盤，遞給陳雅婷一個。
她們端著託盤走出備品房，沿著員工通道走。走廊的牆面漆成淺灰色，地板是防滑的塑膠地磚，頭頂的日光燈管不時閃爍，發出輕微的嗡嗡聲。走了大約三分鐘，走廊盡頭出現一道樓梯，往下延伸，樓梯口的牆上釘著一塊金屬牌子，上面寫著「B1 貴賓招待所」，箭頭指向下方。
陳怡君吸了一口氣，率先走下樓梯。樓梯間的空氣比上面冷，帶著雪茄和香檳的氣味，還有一股更淡的、甜腥的味道——她認得那個味道，和倉庫裡一模一樣。
樓梯盡頭是一扇厚重的木門，門面打磨得很光滑，邊框釘著深色絨布。陳怡君伸手推門，門沒有鎖，無聲地向內打開。門後是一條走廊，鋪著暗紅色地毯，牆面全部釘著深色絨布，每隔幾步就有一盞壁燈，光線調得很暗，昏黃色的光暈照在地毯上，像一灘灘流動的蜜。
走廊盡頭是一扇雙開門，半掩著。門縫裡溢出更亮的燈光，夾雜著低沉的交談聲、玻璃杯碰撞聲，以及某種濕潤的、有節奏的撞擊聲——不止一處，而是好幾處，此起彼落，像是有人在打拍子。
陳怡君和陳雅婷交換了一個眼神。陳怡君的下巴繃得很緊，嘴唇抿成一條線，但她沒有後退。她把託盤靠在胸前，側身擠進門縫。陳雅婷跟在後面，託盤的邊緣壓在胸口，心跳隔著塑膠託盤，撞得又快又重。
門縫後的世界，像是一張被撕開的畫。
房間很大，天花板的燈光調成深琥珀色，絨布沙發沿著牆面排開，上面疊滿了赤裸的身體。女人們的四肢交纏在一起，皮膚在昏黃燈光下泛著油亮的光澤。有幾個陳雅婷認得——都是螢幕上看過的臉孔，網紅、直播主、小模，她們的社群帳號上滿滿都是濾鏡美照和業配文，現在她們的臉被壓在沙發扶手上，妝花了，眼神渙散，嘴巴張著，發出斷斷續續的聲音。
一個女人被吊在天花板的金屬橫桿上，手腕綁著紅色繩索，腳尖離地大約十公分，身體懸空旋轉。她的雙腿被打開，陰道和肛門各插著一支透明的按摩棒，按摩棒末端連著電線，延伸到地上的控制器。她的頭垂著，口水從嘴角滴下來，落在大腿內側，混著汗水往下流。
另一個女人趴在沙發前面的地毯上，背上踩著一隻男人的皮鞋。她沒有掙扎，只是趴著，臉頰貼在地毯上，被踩的時候身體微微陷下去，然後彈回來。踩她的男人端著威士忌杯，正在跟旁邊的人聊天，看都沒看她一眼。
藥水的甜腥味濃得嗆鼻，混著汗水、精液和香檳的氣味，在空調的循環下攪成一團黏稠的濁氣。陳雅婷的胃翻了一下，她用力咬住嘴唇內側，強迫自己不要吐出來。
房間深處，暗梟站在正中央，手裡拿著一個資料夾，正在對幾個穿西裝的男人說話。他翻開資料夾，指著裡面的照片和數據，語氣平穩得像在做簡報。那些男人湊過去看，有人點點頭，有人拿出手機拍下資料夾裡的內容。
暗貓站在房間最裡面的吧檯旁，吧檯上排滿了藥水瓶——紅的、藍的、綠的、紫的、透明的，每一瓶都貼著手寫標籤。他身邊圍著三四個人，輪流跟他拿藥水，他低聲講解每一瓶的劑量和效果，語速不快，態度認真，像是在藥局櫃檯做用藥指導。
陳雅婷看著他，看著那雙曾經替她擦藥、泡澡、扣上腳鏈的手，現在正把一瓶紫色藥水遞給一個滿臉油光的禿頭男人。他的手指還是那麼穩，指節還是那麼粗硬，動作還是一樣從容。
她腳踝上的銀色腳鏈被襪子壓住，金屬墜子貼著踝骨，冰涼的觸感忽然變得像是燒紅的鐵。
陳怡君的手伸過來，握住她的手腕。陳怡君的手心在出汗，手指收得很緊，指甲陷進陳雅婷的皮膚裡。
「我們不該進來。」陳怡君說，聲音壓得很低，嘴唇幾乎貼在陳雅婷的耳朵上。她的呼吸很急，胸口起伏的頻率比平常快了一倍。
陳雅婷沒有回答。她的視線還停在暗貓身上，停在那雙手上。那雙手正在把綠色藥水倒進量杯，動作精準，一滴都沒有灑出來。
然後暗貓抬起頭。
他的視線穿過人群，穿過絨布沙發和交纏的肉體，穿過琥珀色的燈光和甜腥的濁氣，筆直地落在門縫這一邊。
他看到了。
他看到了陳雅婷。