進門換鞋時，蘇逸已經上樓，客廳燈調得半暗，只剩蘇霖坐在單人皮椅上看文件。他換了一身深灰色家居衫，袖口捲到手肘，鼻樑上架著細框眼鏡，整個人被落地燈的光線削得沉靜又冷淡。
蘇晚端著玻璃杯下樓，拖鞋踩在木地板上，聲音很輕。她走到廚房倒了半杯溫水，經過客廳時停了一下，像剛發現他似的：「叔叔，你還沒睡。」
蘇霖掀起眼皮看了她一眼，目光在她剛吹乾的長髮上停了一瞬。她穿的是那件洗舊的棉質短袖，領口鬆鬆垮垮，鎖骨和一小片胸口露在光影裡，皮膚被熱水蒸出淺淺的粉。
「嗯，還有點事。」他低下頭，筆尖在文件上點了點。
蘇晚沒有立刻走，捧著水杯蹭到皮椅扶手旁，微微彎下腰，把下巴擱在手背上，小貓似地仰頭看他：「叔叔，我肩膀好痠，今天老師叫我抄黑板抄了好久，你能不能幫我按一下？」
蘇霖的筆停住了。
他偏過頭，視線從她眼睛滑到肩頸的弧度上，語氣壓得平：「去早點睡，明天就沒事了。」
「可是現在就痠得睡不著。」她聲音軟糯，帶著點剛洗完澡的潮氣，像能滴出水。她站直了點，側過身把後背露給他，小小地動了動肩胛：「就這裡，感覺硬硬的。」
蘇霖沉默了幾秒，終於把文件蓋上，往茶几上一放。他起身時，皮椅發出低低的咯吱聲。
「坐過去。」他朝長沙發揚了揚下巴。
蘇晚眼睛亮起來，小跑著坐到三人座那張深藍色布藝長椅上，背對著他，把頭髮攏到一側，露出整截後頸。寬大領口因為動作歪向一邊，肩線往下滑了半寸，那片皮膚像奶油被熱氣融開，白得有些晃眼。
蘇霖站到她身後，雙掌覆上她的肩頭。他的手指修長，骨節分明，貼上去的一瞬間，蘇晚感覺到他指腹帶著薄繭，溫熱地壓進她肌肉裡。
「會痛就說。」他低聲。
「嗯。」她閉上眼，像隻被順毛的貓。
他開始施力，從斜方肌往外推，力道沉穩而均勻。蘇晚的身子慢慢往前傾，頭微微垂下去，喉間溢出一聲極輕的、似有若無的嘆息，像羽毛一樣搔在蘇霖心口。
他的動作沒停，但拇指按到她後頸最高處那節骨頭時，明顯頓了一下。那片肌膚又滑又嫩，像稍微用力就會留下紅印。他指腹貼著那一小塊皮肉緩慢打圈，不自覺地加深了力道，又在她輕哼出聲時倏地放輕。
「叔叔手好暖。」她側過半張臉，語氣裡帶著笑，眼睛卻還閉著，睫毛垂著，像個完全沒有防備的孩子。
蘇霖喉結動了動，低低「嗯」了一句，手掌順著她的肩頭往下，撫過鎖骨上方的凹陷。他的拇指在她鎖骨下緣來回摩挲，幾乎分不清是在按摩，還是在丈量她的骨架。蘇晚順著他的力道微微後仰，後腦幾乎要靠上他的腹部。她身上那股沐浴乳的奶香混著一點點體溫，慢悠悠往上湧，他呼吸登時重了半拍。
他猛地收回手。
「還有哪裡痠？」他問，聲音沉得有些啞。
「背……」她含糊地應，整個人往前趴過去，手肘撐在膝上，後背弓成一道柔軟的弧線，棉質衣料緊貼在身上，勾勒出胸口下緣和腰線的輪廓。
蘇霖站在她身後，像被釘在原地，眼睛掃過她塌下的腰與微微翹起的臀。他移開視線，閉了閉眼，又重新把手掌放上去。這回他按的是她後背的肩胛骨外側。隔著一層薄棉，他能清晰摸到她內衣背扣的形狀。他刻意避開那處，指尖卻在往下推滑時，不經意地碰到她胸廓外緣。
蘇晚的身子輕輕一縮，像是怕癢，肩膀向內夾了一下，鼻間發出細碎的氣音。蘇霖的手指正沿著她的脊溝往下，她這一下瑟縮，把他的指尖送向更內側，順著領口邊緣，滑進了她肩胛骨內側的肌膚。
他的指尖直接貼上了她赤裸的背。
蘇霖整個人像觸了電，手僵在半空，又像不甘心似的，慢慢探進她領口，沿著蝴蝶骨的下緣細細摩挲。那裡的皮膚比指尖更燙，滑得像上好的綢緞。他喉間乾渴，額角有根筋隱隱跳著。
蘇晚側著臉，像隻快要睡著的貓，嘴唇無意間微張，呼出的氣都是軟的。
「叔叔……下面一點點。」她含含糊糊地嚶嚀，自己把手背到身後，像是要指位置，卻碰上了他來不及收回的手。她的手指虛虛搭在他手背上，涼涼的，沒有一點力。
蘇霖低下頭，聲音壓在她耳邊：「這裡？」
他的手掌已經整個探進她衣領，懸在她後背正中，只要再往下，就是她的腰線。
「嗯……」她點頭，頭髮散在一邊，露出的半截耳朵紅得透著光。
蘇霖的手指往下一滑，沿著脊骨一節一節往下，摸到她胸罩背扣時，他指尖停頓了一秒，旋即繞開，繼續往下，按在她腰部往上最細的那一截。他手掌很熱，隔著衣料也能燙得她身體發顫。她的背肌細細繃起來，像被什麼逼著，又像在迎合他的力道。
他的呼吸越來越重，噴在她後頸上，灼熱而紊亂。
「這樣呢？」他問，嗓音像含著砂。
蘇晚沒應他，只把頭埋得更低。她的腿併在一起，腳趾在拖鞋裡不自覺地蜷縮。他能看見她的耳後那片肌膚泛起一層薄薄的紅，像被人用溫水慢慢浸過。
蘇霖忽然直起身，把手從她領口裡抽出來。
「今天先這樣。」他退後一步，語氣像繃緊的弦，「我還有文件要處理。」
蘇晚回頭看他，神情懵懂，像還沒回過神，嘴唇被抿得濕潤潤的。她「哦」一聲，乖乖站起來，把滑下去的衣領拎回原位，水杯在茶几上留下一個溫熱的圓印。
「叔叔晚安。」她朝他笑笑，眼尾彎起來，乾淨又無辜。
「嗯，晚安。」蘇霖沒看她，重新坐回皮椅，把文件翻開。
他的手指壓著紙頁，紙角在指尖下微微翹起。直到樓梯上那陣拖鞋聲消失在二樓走廊盡頭，他才往後一靠，摘下眼鏡，仰頭閉上眼。
書房裡只開著那盞落地燈，光線昏黃如舊。他點了一根煙，夾在指間，煙霧裊裊升起來，模糊了窗外濃得化不開的夜色。
他腦子裡是蘇晚後頸那片白，是肩胛內側那一小塊肌膚，緊繃著發抖，又熱又軟。他想起她回頭說「叔叔晚安」的模樣，領口還歪著，鎖骨下方若有似無地露出半截胸線。
他狠狠吸了一口，火光亮了又暗。
「她只是個孩子。」他低聲說，聲音啞得自己都認不得。
菸灰落下一截，燙在他手背上。他像沒知覺似的，把菸蒂用力按滅在菸灰缸裡，胸口那股燥熱卻怎麼也壓不下去。