我睁眼时，天已经大亮。窗帘缝漏进一道白花花的光，正好横在床尾，晃得我眯了眯眼。枕边手机振个不停，像条被踩住尾巴的鱼，嗡嗡嗡地往床头柜边缘蹭。我撑着发沉的脑袋翻了个身，把手机摸过来，屏幕亮起来那一刻，满屏红点差点把我刺清醒。
未接来电十七个，全是老婆打的。后面跟着一串消息，红的绿的挤在一起，最末一条显示凌晨四点五十二分。我点开，她第一条消息压在昨晚十一点：你猜他今晚射了几次。第二条隔了四十分钟，是句语音，我点下去，她的气音混着风响，说记不清了，里头没停过，后来她跪在洗手台前照镜子，腿还在打颤。第三条是张照片，黑丝裹着的小腿从浴缸边伸出来，脚尖绷得笔直，脚背上一片水光。
我嗓子眼发紧，掀开被子坐直，把语音从头又放一遍。她的声音黏糊糊的，像半睡半醒，又像被弄得没力气，说小张特别吃她那身空乘制服这口，看见她扣衬衫扣子就受不住，从后面搂着她腰不肯松手。我往下划，凌晨一点有一段视频，封面是她仰躺在床尾，脑袋后仰悬在床边，嘴唇被顶得微张。我点进去看，镜头架在床头柜上，把整片床照得清清楚楚。
小张站在床侧，光着上身，两条腿岔开，捧着她的脸慢慢往自己胯间按。她喉颈的弧线绷成一条，鼻子里断续地哼，唇角有水光溢出来，顺着脸颊滑向太阳穴。他退一点，再往里送一截，整根没到底时她喉咙里滚出一声闷响，他顿住等她，又缓缓抽出去。她偏过头喘气，腮边沾着沫，抬眼往上望他，那截通红的柱体还抵着她下唇。我盯着屏幕，心跳擂在耳膜上，手把被角越攥越紧。
后面的语音她断断续续补着：他喜欢她躺成那样，说那样看得清她喉结滑。她说开始总想呕，后来把脖子放软，他就慢慢顶到最里，她连他小腹的皮肤都贴得着。我呼出口气，把视频往前拖，画面跳成浴室里的场景，墙壁瓷砖映着两个人的影子。她穿着制服衬衫，扣子全散，呢绒窄裙缠在脚踝处，黑丝袜被水淋得透亮。小张把她抵在洗手台上，从后头进去，镜子里她垂着眼，发髻散掉大半，湿发贴着腮，嘴微张着，像在数他的频率。
我这时才发现自己从醒来就硬着，内裤前头支得难受。我没管，继续往下翻。两点多又有几条消息，老婆说他们到了阳台。我手一停，又点开那段视频。画面很黑，只有远处的城市灯火投进来，把两个人的轮廓勾出毛边。她手撑着栏杆，制服裙摆被掀到腰上，黑丝后腰处泛着细碎的光。小张从身后贴住她，一手环着肩，一手按住她小腹，她朝外弓着背，夜风吹得她衣摆乱翻。我听见她的声音夹着风声，又低又碎，说轻点，隔壁会不会听见。小张没答，只把脸埋进她后颈，腰胯顶得更快，她的哼声散在夜色里，像被风掀碎。
我翻身下床，走到窗边拉开窗帘。楼下街道已经热闹起来，人车成流，日光白得刺眼。我背靠窗框，又把手机举到眼前。最后一段视频拍的是凌晨三点，她骑在他身上，空乘衬衫半挂在臂弯，胸前被两团白肉挤得晃。她一手揪着他头发，一手撑在他胸口，碾磨的幅度不大，但她每次沉腰都从喉咙里溢出一声。拍视频的角度歪着，只照到她汗湿的后背和那截被黑丝裹着的臀，沟底一圈亮晶晶的湿痕。她在语音里说，那时候她已经没力气，全凭他掐着她腰往上顶，后来他让她趴好，重新从后面来。我听到这里，握手机那只手有些发潮。她说他每次要射都会问她，射哪里，她只说随便。于是有的留在她腿上，有的留在制服前襟，还有一部分在阳台那会儿滴到了楼下。我闭了闭眼，脑里过着她描述的画面，像有人把火炭堆在我下腹，越烧越旺。
这时手机又振，是老婆刚发来的消息：醒了么。我回了个字，醒。她立刻打过来，我接起。她先是笑，说昨晚打那么多通我都没接，早知道该给我留个窗户缝。我问她人呢，她说小张刚洗了澡出门买烟，她一个人坐在窗边。我听见她那边有打火机翻盖的脆响，接着她呼出一口长气，说：“你那些视频慢点看，昨晚他像吃错药，我嗓子都叫哑了。”她的声音确实比平时粗，带着点颗粒感，尾音软塌塌地垂下来。
我嗯了一声，又问她疼不疼。我听见她起身的动静，像把腿从椅子里抽出来，说腰酸得厉害，走路时两腿发软，连爬那半层台阶都扶着墙。说完又补一句，说小张抱着她去洗澡，她靠在他身上快睡着，热水浇下来时他还在她后面蹭。我沉默几秒，说我现在回去。她在那头嗤地一笑，笑得又懒又甜，说：“你回来干什么，来闻味儿吗？”我没接话。她也不再问，只说自己再去躺会儿，让我把视频慢慢看。
挂了电话，我把手机丢回床头，脱了内裤走进浴室。冷水浇下来时，我胳膊撑着墙，想起她在阳台的样子，风把她的呻吟吹得断断续续，忍不住把额头抵在瓷砖上。掌心裹住自己，动得又重又快，没用多久就交代出来，混着水流顺着腿根淌下去。擦干出来，我换了身干净衣服，坐在床边又点开那张照片，把昨天她坐在马桶盖上、黑丝裂口的那张和今早仰躺床尾的截屏并排一起看。两张都化着浓妆，口红完整，眼神一个挑衅，一个涣散。
手机又亮一下，是老婆发来一句：今晚他买了束花回来，不知道谁教他的。我低头盯着这几个字，拇指在屏幕边沿蹭了蹭，没回。