水從髮尾滴下來，滴在鎖骨上，滴在浴巾上，滲進去，不見了。
我沒有動。
日光燈管的嗡嗡聲一直在，從頭頂壓下來，填滿整間密室。浴缸裡的水還在輕輕晃，拍在缸壁上，一下，一下，很慢，像某種倒數。水蒸氣慢慢散了，空氣裡的溫度一點一點降下來，皮膚上的水珠開始變涼。
我睜著眼睛，看著前面的牆壁。水泥牆，灰的，粗糙的，有些地方有淺淺的裂縫。日光燈照在上面，把每個凹凸都照得很清楚。我看得很仔細——裂縫從左上角往右下斜，中間分岔，像乾掉的河床。
頭髮不滴水了。
我還是沒有動。
時間在日光燈的嗡嗡聲裡流過去，不知道流了多久。密室沒有窗，沒有鐘，只有燈管永遠亮著，把時間壓成扁扁的一片。我在這片時間裡坐著，膝蓋縮在胸前，手臂環著小腿，下巴抵在膝蓋上。浴巾的絨毛貼著皮膚，乾的地方是軟的，濕的地方是涼的。
我閉上眼睛。
閉上之後，黑暗不是全黑的。日光燈的光從眼皮外透進來，把黑暗染成暗暗的紅色，像閉著眼睛看太陽。我可以感覺到自己呼吸——胸腔擴張，肋骨撐開，空氣灌進肺裡，然後縮回來，把氣吐出去，很慢，很平，很穩。
我數呼吸。一、二、三、四、五。
數到兩百的時候，我張開眼睛。
燈管還是亮的，牆還是灰的，浴缸裡的水已經完全不動了，水面平得像鏡子，反射著燈管的白色光條。我的膝蓋上有浴巾壓出的淺淺紅印，一條一條，平行的。
門開了。
不是凱爾走的那扇鐵門，是另一側的小門，在軟墊的斜對角。矮小男人走進來，鴨舌帽壓得很低，手裡提著金屬醫藥箱。他沒看我，直接走到我旁邊蹲下來，把醫藥箱放在地上，打開。金屬扣彈開的聲音在密室裡很脆，很短。
他先拆掉舊的尿袋，換上新的。導管接頭旋開的時候有很輕的啵一聲，舊尿袋被他放進密封袋裡，新尿袋接上去，透明管子裡開始有淡黃色的液體一滴一滴往下掉。然後他從醫藥箱裡拿出兩枚金色微型震動器，比米粒大一點，尾端連著細細的金屬絲。他捏住我左邊的乳頭，找到乳孔上的金環，把震動器推進乳孔裡，金環穿過震動器尾端的孔洞，喀一聲扣緊。右邊重複一次。金屬塞進乳腺的感覺很明確——不是痛，是某種被填滿的壓力，從乳頭往乳房深處推。
然後他撕開一片新的震動圓片，貼在陰蒂上，指腹壓緊三秒。圓片的膠黏在皮膚上，微微刺癢。
他按下醫藥箱上的開關。
震動從三個點同時傳來。乳孔內的震動器從乳腺裡往外震，震得很深，像有什麼東西在乳房內部輕輕敲；陰蒂上的圓片貼得很緊，震動直接從那一點擴散開，沿著下腹往上爬，爬進肚子裡，爬進脊椎裡。頻率很低，很慢，不是要讓妳高潮的那種震法，是要讓妳一直處在快要到的邊緣——身體被推到某個高度，然後停在那裡，不上不下，懸著。
我的呼吸變快了。胸腔的起伏變得明顯，鎖骨上的水珠被體溫蒸乾，皮膚開始發熱。下腹收緊，陰道內壁不受控制地收縮，一下，一下，跟上震動的節奏。
矮小男人站起來，提著醫藥箱，轉身走出去。門關上。
剩下我和震動。
我把額頭抵在膝蓋上，閉上眼睛。呼吸從鼻子噴出來，吹在膝蓋的皮膚上，熱的。身體在震動裡慢慢發燙，像有人從內部點了一盞很小的燈，光不大，但熱度一直在，散不掉。
我沒有動。沒有夾緊腿，沒有扭腰，沒有把手伸下去。
我只是坐在那裡，讓震動從三個點同時往身體裡鑽，讓那盞燈一直亮著，讓自己懸在那個高度。
時間又流過去。
鐵門開了。
皮鞋踩在水泥地上，一步、一步、一步。腳步聲比昨天重，或者是我聽得比昨天清楚。我抬起頭。
凱爾走進來，手裡提著一件黑色的東西，折得很整齊，疊在他手掌上。蕾絲的，透明的，在日光燈下泛著很淺的光澤。另一手提著一雙高跟鞋，鞋跟細得像釘子，二十公分，黑色亮皮，鞋面上有細細的綁帶。
他走到我面前，蹲下來。浴巾被他從肩膀往下拉，濕的部分黏在皮膚上，剝開的時候發出很輕的撕離聲。他把浴巾丟在一旁，抖開那件黑色蕾絲連身衣。
很薄，薄到可以透過蕾絲看到他的手指。連身衣在胸部、陰部、肛門的位置開了洞，洞的邊緣用金環收邊，金環很細，但很亮，在日光燈下閃著小小的光點。袖子是長的，蕾絲從手腕一路包到脖子，領口很高，扣在喉嚨的位置。
他沒有說話。他把連身衣從我的腳開始往上套。蕾絲滑過腳踝、小腿、膝蓋、大腿，貼在皮膚上，涼涼的，像第二層皮膚。他把我的手臂穿進袖子裡，蕾絲包住手腕、前臂、手肘、上臂，然後他把領口的釦子扣上，扣在我的喉嚨下方，很貼，但不會勒。
他把連身衣往下拉，讓金環對準位置。胸部的洞口把乳房框出來，乳頭從金環中央穿出，乳孔上的金環和震動器暴露在空氣裡。陰部的洞口把陰戶整個露出來，陰蒂上的震動圓片貼在金環邊緣。肛門的洞口不大，剛好讓肛門口露出來，括約肌在冷空氣裡微微收縮。
凱爾拿起高跟鞋。他握住我的腳踝，把腳抬起來，套進鞋裡。腳趾被鞋頭擠在一起，腳背弓起，腳跟懸空。他把綁帶繞過腳踝，繞過小腿，拉緊，扣上。右腳也是。
他站起來，後退一步，看我。
「站起來。」
我用手撐著軟墊，把身體推起來。二十公分的鞋跟讓重心完全往前傾，小腿肌肉繃緊，大腿前側拉直，臀部往後翹。蕾絲連身衣在身上繃得很緊，每個曲線都被包出來——腰的弧度、臀的弧度、乳房的弧度。金環在日光燈下閃著光點，三個洞口暴露在空氣裡，沒有任何遮擋。
凱爾沒有繞著我走。他站在我面前，從口袋裡摸出菸盒，抽出一根，叼在嘴裡，沒點。
「復仇秀的目的，」他說，聲音很平，像在說明一個已經決定好的合約條款，「不是讓你跟動物交配。是讓兩百個受害者家屬親眼看到，埃文斯家的千金被動物騎。他們等了這麼多年，不是為了看你高潮——是為了看你被拆掉。」
他把菸從嘴裡拿下來，夾在指尖。
「他們要的是畫面。你父親拆掉他們的房子，他們就拆掉你。很公平。」
震動還在。乳孔深處的震動器還在轉，陰蒂上的圓片還在震。身體懸在那個高度，不上不下，不進不退。我站在二十公分的高跟鞋上，腿在抖，不是怕，是肌肉在對抗重心。
「他們看完之後呢？」我問。
聲音從喉嚨裡出來，經過喉結下方的領口釦子，經過嘴唇，傳進空氣裡。語氣很平，跟他的語氣一樣平。
凱爾看著我，停了三秒。日光燈的嗡嗡聲填滿那三秒。
「之後，」他把菸叼回嘴裡，點起來，第一口煙吐出來的時候，他的視線沒有離開我的眼睛，「你的家族會收到影片。不是今天這一場——是全部。從第一天到今天的全部。分批寄。每寄一批，你父親的股價就跌一輪。等寄到最後一批，埃文斯集團這個名字就沒了。」
他頓了一下。
「這才是復仇秀。動物只是道具。你是道具。我也是道具。」
他把菸夾在指尖，轉身，走向密室另一側。那裡有一扇我沒見過的鐵門，比進來的那扇大，漆成深灰色，門把是橫桿式的，上面有鏽跡。他的皮鞋踩在水泥地上，一步、一步、一步，腳步聲在密室裡彈來彈去。
他在門前停下來，回頭看我。
「跟上。」
我邁出腳步。高跟鞋踩在水泥地上，鞋跟敲出很脆的響聲，一下，一下，一下。震動器還在轉，身體還在懸著。金環在日光燈下閃著小小的光點，三個洞口暴露在空氣裡，沒有任何遮擋。
凱爾握住橫桿，往下壓。
鐵門開了。
光線從門縫灌進來，很亮，很白，不是日光燈的那種白，是太陽的白。光線打在水泥地上，打在我的高跟鞋鞋尖上，打在凱爾的背上，把他的影子往密室裡拉得很長。
我瞇起眼睛。
光很刺。在日光燈下待了這麼多天，瞳孔已經忘記怎麼縮小了。光線像水一樣淹過來，淹過門檻，淹過水泥地，淹過我的腳背。
凱爾走進光裡，沒有回頭。
我在門檻前停了一秒。身後是日光燈的嗡嗡聲，身前是太陽的白光，震動器還在轉，尿袋的管子貼在大腿內側，涼涼的。密室的空氣從門框往外流，帶著水蒸氣和消毒水的味道，被風吹散。
然後我邁出腳步。高跟鞋踩在門檻上，鞋跟敲在金屬門框上，發出很脆的一聲響。外面的風吹在臉上，吹在暴露的乳房上，吹在陰戶上，涼的，乾的，有泥土的味道。
我沒有停下腳步。