車在港區主幹道上開了大約五分鐘，簡才伸手按下藍牙耳機的通話鍵。馬汀的語音訊息幾乎是秒回，聽得出來他整晚沒睡。
「交易編號是真的，」馬汀的聲音隔著耳機聽起來有點沙啞，「貨櫃編號對得上三號碼頭的裝船清單，預定天亮後第一班潮水出港。買家那邊的資料我還在查，但AE開頭的編碼通常是杜拜私人收藏家的註冊號。」
簡沒有回答，只是把方向盤往右打，開上通往沿海公路的匝道。儀錶板上的時間跳到四點十七分，她算了一下——倉庫裡那兩個守衛大概再過半小時就會發現鐵籠空了，一個小時內就會通報買家，兩個小時內整條港區公路都會有人在找她們。
「簡？」馬汀的聲音又響起，「妳還在嗎？」
「在，」簡說，「幫我把車牌換掉，原車主的資料鎖三天。然後幫我在北邊訂一間安全屋，不要用我的名字。」
「瞭解。妳人沒事吧？」
簡轉頭看了菲絲一眼。女孩縮在外套裡，赤裸的雙腳踩在腳踏墊上，腳底的傷口滲出的血已經乾了，凝結成暗紅色的薄殼。她的眼睛還是睜著，但焦距慢慢從儀錶板上移開，落在車窗外灰濛濛的天空上。
「沒事，」簡說，「先這樣。」
她掛掉電話，把暖氣開到最大。熱風從出風口灌進來，菲絲的身體開始發抖——不是冷的，是驚嚇過後的神經反射。簡知道這種抖法，她見過太多次，受害者從險境中脫身後，身體會比意識先一步崩潰。
「冷嗎？」簡問。
菲絲沒有回答。她慢慢把頭轉過來，看著簡的側臉，嘴唇動了好幾次，最後擠出來的聲音像是從很遠的地方傳來的：「妳是警察嗎？」
「以前是，現在不是了。」
「那妳為什麼要救我？」
簡沒有立刻回答。她伸手調整後視鏡，確定後面沒有車跟著，然後才開口：「妳的律師歐康納委託我找妳。妳失蹤三天，他報了警，但警方查到一半就被壓下來了。」
菲絲聽到歐康納的名字時眼神閃了一下，但很快又暗下去。「所以是有人付錢叫妳來的。」
「對。」
「那我不用謝妳了。」
簡的嘴角微微抽動了一下，那不是笑，是某種疲憊的反射。「妳不用謝我，但妳要告訴我一件事。」
「什麼事？」
「凱爾是誰？」
菲絲的身體僵住了。她縮在外套裡的手指緊緊抓住領口，指節泛白，嘴唇抿成一條線。簡在後視鏡裡看到她的反應，繼續往下說，語氣平得像在唸報告：「妳獲救後第一句話就是問他。妳的暗網帳號追蹤了所有提到這個代號的論壇，妳上傳裸照、付了一萬歐元的比特幣，對方根本不是凱爾，是人口販子。妳知不知道他們打算把妳賣去哪裡？」
「……杜拜。」
「對，杜拜。買家編號AE-4472，私人收藏家。妳知道被當成私人收藏品是什麼意思嗎？」
菲絲沒有說話，但她的眼眶開始泛紅。
簡握著方向盤的手收緊了一點。「我在倉庫裡看到妳的時候，他們已經把妳清洗完了，準備裝櫃。妳被剃毛、浣腸、拍照存檔，像一件貨物一樣。再晚兩個小時，妳現在已經在貨櫃裡了，那個貨櫃沒有窗戶，沒有燈，只有恆溫控制系統，因為收藏家不希望貨物在運送過程中壞掉。」
「不要再說了。」菲絲的聲音很小，但簡沒有停。
「妳想找凱爾做什麼？」
菲絲的眼淚終於掉下來。她沒有哭出聲音，只是眼淚一滴一滴落在簡的外套上，但她還是沒有轉頭，沒有躲開簡的視線。「我想成為她的收藏品，」她說，聲音抖得幾乎聽不清楚，「像艾莉那樣。」
簡聽到這個名字的時候，方向盤微微晃了一下，但她很快穩住。她深吸一口氣，把車速降到六十，然後轉進沿海公路的岔道。海平面上的天光比剛才亮了一點點，灰藍色變成灰白色，霧氣從海面上漫過來，把公路兩側的草原和石牆吞掉一半。
「妳知道艾莉現在是什麼樣子嗎？」簡問。
「我看過影片。」
「影片只有3分17秒。妳沒有看到她被切除四肢之前是什麼樣子，沒有看到她身上插了多少管線，沒有看到她乳孔裡的金屬環是怎麼放上去的，沒有看到她陰核上的拉鍊是怎麼——」
「我知道，」菲絲打斷她，聲音突然大了起來，「我知道。我看過她之前經歷了甚麼……那些影片……我在論壇上找到醫療紀錄的截圖，我知道她腳被改造過，知道她的乳腺被改造過，知道她的尿道和肛門都——」
「那妳為什麼還想變成那樣？」
菲絲的身體劇烈顫抖起來，她把手從外套裡伸出來，抓住自己的頭髮，用力到指節發白。她的紅髮被剪得參差不齊，頭皮上的血漬還沒洗掉，看起來像一團被揉爛的絨布。「因為我不想再痛了，」她說，聲音碎成一片一片，「妳不懂，那種痛不是被刀子割的那種——是每一天、每一分鐘、每一秒鐘，都有人在告訴妳，妳不重要，妳沒有價值，妳唯一的用處就是嫁給他們選好的人，然後閉嘴、微笑、把腿張開——」
她的聲音斷了。她彎下腰，把頭埋在膝蓋上，肩膀劇烈起伏。簡沒有說話，只是把車速再降一點，讓車子在濃霧中平穩前進。
過了大約一分鐘，菲絲的聲音才又從膝蓋的縫隙裡傳出來，悶悶的，像隔著一層水：「我媽媽是傭人。卡斯帕先生——我父親——他從來沒有承認過我。我住在莊園的傭人房裡，吃飯不能上主桌，有客人的時候不能出現在客廳。但他們需要我的時候，就會把我叫過去，叫我簽文件，叫我陪客人吃飯，叫我在宴會上微笑。去年他們要我嫁給一個五十二歲的男人，因為那個男人答應投資卡斯帕控股。我拒絕了，他們就把我鎖在房間裡，鎖了三個禮拜。」
簡聽著，沒有插嘴。
「那三個禮拜裡，我每天只能做一件事，就是看手機。有一天晚上，我在一個論壇上看到艾莉的影片。她坐在那個檯面上，四肢都沒有了，但她看著鏡頭的時候，眼睛裡沒有任何痛苦的東西。她說她是自願的，她說她是凱爾的完美收藏品。那一刻我突然覺得——」菲絲抬起頭，滿臉都是眼淚和鼻涕，棕色的眼睛紅得像要滴血，「——如果變成那樣，就沒有人可以再傷害我了。如果連手腳都沒有了，他們就不能逼我簽字，不能逼我嫁人，不能逼我做任何我不想做的事。」
簡把車停在路邊，拉起手煞車，轉過身面對菲絲。她的表情沒有同情，沒有憐憫，只有一種近乎冷酷的平靜。「妳連他在哪裡都不知道，」她一個字一個字地說，「就想把自己交出去。」
菲絲愣住了。
「妳在暗網上找了三個月，付了一萬歐元，上傳裸照，跑到港區倉庫，被三個男人綁在鐵管上輪姦，差點被裝進貨櫃賣去杜拜——」簡的語氣沒有提高，但每一個字都像一把刀，「——到頭來，妳連凱爾的臉都沒見過。妳連他是不是還活著都不知道。妳連他會不會接受妳都不知道。」
菲絲的嘴唇顫抖著，她想說什麼，但聲音卡在喉嚨裡，只發出一個破碎的氣音。
「妳不是在追尋艾莉，」簡說完最後一句，「妳只是在找一個看起來比較漂亮的死法。」
這句話像一記耳光，菲絲整個人往後縮，後腦勺撞在車窗上，但她沒有感覺痛。她的眼淚從眼眶裡湧出來，這一次她哭出了聲音——不是壓抑的啜泣，是從胸腔深處擠出來的、壓碎了什麼東西的嚎啕大哭。她抓著自己的頭髮，指甲摳進頭皮的血痂裡，邊哭邊重複同一句話：「我只是不想再痛了——我只是不想再痛了——我只是不想再痛了——」
簡看著她，沒有伸手，沒有說話，只是讓她哭。她等菲絲哭到聲音啞掉、身體軟掉、整個人幾乎要從安全帶上滑下去的時候，才伸出一隻手，繞過菲絲的後腦，按住她的後頸。
那個動作不溫柔，甚至有點重，但菲絲感覺到的瞬間，哭聲就停了半拍。簡的掌心乾燥而溫暖，拇指壓在她頸後的凹陷處，力道剛剛好，不多不少，像在按住一隻受傷的幼獸，不讓牠亂動，不讓牠咬人，但也不讓牠跑掉。
「痛不是這樣處理的，」簡說，聲音很低，低到幾乎被暖氣的風聲蓋過去。
她沒有再多說什麼，只是維持著那個姿勢，另一隻手把排檔重新推入D檔，踩下油門。廂型車重新駛入公路，濃霧越來越厚，車頭燈的光束在霧裡化成一團模糊的白色光暈。後方港區的燈光已經完全看不見了，前方只有沿海公路彎曲的灰色路面，和兩側低矮石牆上覆蓋的青苔。
菲絲的哭聲慢慢變小，變成斷斷續續的抽噎，然後歸於沉默。她沒有推開簡的手，也沒有靠過去，只是歪著頭，讓簡的掌心壓在自己的後頸上，眼睛半閉，看著車窗外翻湧的霧氣。
簡的視線始終沒有離開路面，但她的手指微微動了一下，在菲絲的後頸上輕輕按了按，像是在確認什麼東西還在、還沒有碎掉。
時鐘跳到四點三十五分。
車尾燈在濃霧中逐漸淡去，最後只剩兩點紅色的光，在灰白色的天光裡一明一滅，然後被霧完全吞沒。海潮聲從懸崖下方遠遠傳上來，低沉而規律，像是某種巨大生物在呼吸。
公路前方，濃霧深處，一盞孤獨的黃色路燈亮著，那是往北最後一個岔路口的標示。簡沒有打方向燈，只是把方向盤往左轉，開進那條更窄、更暗、更靠近海崖的舊公路。
她放在菲絲後頸上的手，始終沒有放開。