那盞絹燈從宮門方向移過來時，沈姑姑正伸手要接春杏端著的晚膳。她的手停在半空，沒接，只低聲說了句：「先別哼了。」春杏嘴裡的小曲戛然而止，端著託盤僵在廊下。沈姑姑側耳聽了一瞬，提起裙裾便往院門走，走了兩步又回頭，對春杏道：「去請小主，快。」
春杏應聲去了。沈姑姑迎到院門口，就著絹燈一眼認出來人——走在前面提燈的丫鬟綰著雙髻，披一領淡青半臂，通身的規矩像用尺子量過；她身後那人裹月白斗篷，兜帽半掩著面容，只露出下頷一道極淡的弧線，步子不急不緩，腳下卻沒有半點聲響，像夜裡輕輕移過來的影子。
沈姑姑的背微微一僵，隨即款款行禮，聲音不高不低：「如妃娘娘萬安。」
那盞絹燈在距門檻三步處停住。提燈的女侍側身退開，月白斗篷下伸出兩根手指，將兜帽向後一推。燈光映出一張雪白素淨的臉，眉壓得低，唇色是冷淡的藕紫，整個人像剛從霜裡走出來，偏偏眼睛黑白分明，無波無浪地看著沈姑姑。
「晏嬪可歇下了？」如妃開口，嗓音清泠，像玉珠子落在瓷碟上。
沈姑姑還未答話，屋裡已響起小晏匆忙整衣的衣的窸窣聲。簾子一掀，小晏披著件石青外衫走出來，鬢邊還散著一綹未攏齊的髮，見了如妃先是一怔，下意識行禮：「如妃娘娘……」聲音裡那點沒準備好的慌，被她硬生生壓了下去。
如妃的目光落在她身上，上下梭巡一瞬，像看完了，又像什麼都沒看。她沒說免禮，只抬了抬下巴：「進去說。」
長信宮的花廳從沒這麼安靜過。春杏端上來的茶放在幾上，熱氣裊裊往上浮，沒人動。明穗本在偏間收拾，聽見動靜探出半張臉來，被沈姑姑一個眼風掃過去，又縮了回去。如妃坐在上首，鬥篷未解，月白的料子垂在椅側，像舀了一勺月光鋪在那裡。她捧起茶盞，用盞蓋刮了刮水面，動作輕得像怕驚動茶水。
「後宮的例行晚宴，下朔便要恢復。」她沒看小晏，聲音平平的，像在唸一道早已寫定的諭令，「朔望兩日，昭和殿偏閣設宴。席上必有性技比試，嬪位以上都可下場，也可不下。只是輸了、或者缺席被勝方點到名的，便要落進敗者組，之後由內廷司統一調教，為期一個月。」
小晏握著椅扶手，指尖收緊，面上卻沒露出太多神色。她剛受封不久，這規矩沈姑姑壓根沒來得及細說，此刻聽來，每個字都像在殿外那夜吹過的風，又涼又利。
「不去，也不是不行。」如妃終於抬起眼，目光掃過小晏，又掠過她身後。明穗不知何時已悄悄站在門邊，縮著身子，手指絞著衣角；沈姑姑垂手立在另一側，一動不動。如妃的視線在她們身上各停了一息，補了一句，「你宮裡人少，但規矩要先知道。」
小晏心頭微微一動。如妃那語氣裡沒有譏刺，沒有麗嬪那等明裡暗裡的擠兌，反倒像在把一張底牌翻給她看。她沉默了片刻，乾脆直問：「娘娘今夜特地走這一趟，不會只為了說晚宴的事。妾鬥膽請問，娘娘為何要親自來？」
如妃沒答。她垂下眼，將茶盞放回幾上，盞底磕在桌面，一聲極輕的脆響。半晌，她說：「莞莞那晚在殿門外做的事，我看不慣。」
說罷，她站起身，月白斗篷一揚，盈起一小片涼風。小晏跟著起身，還想再問，如妃已經走到門邊，丟下一句：「不必送。」那提燈的女侍立刻趨前挑簾，燈影一晃，主僕二人便朝宮門去了。
腳步聲移遠，花廳裡一時靜得能聽見燭淚滑落的滋滋聲。小晏站在廳中，手心出了一層細汗，忽覺身後有人輕輕碰了碰她，明穗遞來那方溫帕，小聲喚：「小主……」
「我沒事。」小晏接過帕子，攥在手裡。
沈姑姑去掩了院門，回來時順手把幾案上冷掉的茶收了，燭火被她走過的風帶得斜了一下，又直起來。她在小晏對面坐下，低低道：「如妃從不登門，今夜來了，又點名莞莞，這不是路過。」
小晏點頭，語氣裡帶著點拿不準的猶豫：「她是在示警，還是在拉攏？」
「都有。」沈姑姑的聲音極輕，「晚宴若恢復，各宮都要下場較量。她親自來通知你規矩，便是把你摘在『沒人教你』的那一頭。日後你若在席上出了岔子，她今晚的話便是個人證。但她更想讓你記住，莞莞那晚的做派，不只你看不慣，她也看不慣。」
小晏道：「可她為何不直接幫我？她看不過眼，不也只在如今說一句？」
沈姑姑沉默一瞬，緩緩道：「後宮裡，雪中送炭是情分，親手去攔是勢力。如妃今夜若只差人傳話，便是路過；她親自來，讓滿宮都看見燈影進了長信宮，這已是她的表態。至於更進一步的，得看小主往後怎麼站，她才好決定站不站在你身邊。」
小晏攥緊手裡那方溫帕，帕子還帶著明穗手心的暖意。她抬眼望向窗外，院裡桂花影被風吹得輕輕搖晃，一蓬一蓬，像暗處浮動的碎雪。如妃那句「我看不慣」又在她腦中轉了一圈，和莞莞例會上那聲極輕的「嗯」、散席時那一瞥，疊在一起，像三片形狀不同的影子，都落在長信宮的門檻上。
「所以今夜之後，各宮的眼睛都會看向長信宮。」沈姑姑站起身，走到門邊，將那盞絹燈取來，燈罩撩了一條縫，俯身吹熄。最後一點暖黃倏地收進黑暗裡，她背對著小晏道，「小主，往後每一步，都有人看得見了。」
風又過了一陣，桂花香比方才更濃。小晏沒說話，只覺得手裡那方帕子被自己越攥越緊，像抓住了一根看不見的、從今夜起便繞上手腕的線。