沈姑姑把絹燈擱在桌角，朝門邊走了兩步，又停下來，回頭看小晏一眼。小晏還攥著裙邊，指節泛白，呼吸也放得極輕。沈姑姑沒出聲，只伸出手，在她手背上按了一按，示意她別動。小晏點頭，腳釘在桌旁，只覺得那腳步聲愈來愈近，踩在廊下青磚上，一步一步，不疾不徐。
腳步聲在花廳門外停住。外頭靜了一瞬，接著有人低低喚了聲：「沈姑姑可在？」
沈姑姑眉頭微鬆，卻仍未開門，只揚聲問：「誰在那兒？」外頭那人忙道：「奴婢是西偏殿當值的，方才春杏姐姐領著明穗在後頭認路，半道上遇著內廷司送衣料的劉內人，說有幾匹新緞子要請小主過目。春杏姐姐走不開，差奴婢先來回話。」
沈姑姑聽到這裡才把門推開一縫，外頭站著個穿青灰小襖的宮婢，低著頭，兩手交疊在腹前，神情老實。沈姑姑側身讓出半邊，往廊下掃了一圈，見再無旁人，才開口：「衣料先送去西偏殿茶水間，等小主得空再看。」那宮婢應了聲是，躬身退下，腳步聲沿著原路回去，很快便聽不見了。
小晏這時才長長吐出一口氣，挨著桌沿坐下，手掌按在胸口，笑得有些發虛：「我倒被一個送衣料的腳步嚇成這樣。」
沈姑姑掩上門，回了她一個笑：「這宮裡，多存一點警醒是應該的。您從前吃過虧，如今這膽子小些，不丟人。」
小晏搖搖頭，又把那半杯溫水捧起來，慢慢啜了一口。她抬眼往窗外瞧，日影斜得愈發厲害，把院子裡的青磚割成明暗兩半。她忽然問：「沈姐姐，你說我挑了杜衡、硯秋、秋棠回來，這長信宮從此是不是就熱鬧起來了？」
沈姑姑在她對面坐下，將那盞絹燈的芯子挑亮一點，才道：「熱不熱鬧，得看您怎麼帶。人多了，心也就多了；可若是帶得好，這宮裡便能暖起來。」她頓了頓，把聲音放輕：「您今日肯讓明穗替您按身子，又讓春杏帶她認路，這便是暖風起了個頭。」
小晏垂眼看著自己擱在桌上的手，半晌沒說話。她想起暖池殿裡那些被綁住手腳的時刻，想起自己跪在鏡前，被迫看那一身狼藉。那時候她以為這宮裡只會有藥性、有調教、有賞罰和羞恥。可現在沈姑姑坐在她對面，春杏在外頭帶人認路，明穗晚飯前還會再來，這長信宮竟也有了點像家的東西。
「沈姐姐。」小晏抬起頭，眼底還有些方才嚇出來的潮氣，「往後這宮裡的人，我都想護著。你幫我。」
沈姑姑靜靜看她一息，點頭：「奴婢幫您。」
小晏又坐了會，等那陣慌勁全過去了，才扶著桌沿起身。沈姑姑要來扶她，小晏擺擺手，說腰後已不怎麼痠了。兩人一前一後出了花廳，沿西側遊廊往寢屋走。廊外日頭已經偏西，風裡帶著一點將晚的涼意，吹得小晏鬢邊碎髮往後飄。
走沒多遠，便瞧見春杏迎面過來。春杏見了她們，先福了福身，才湊近了悄聲說：「明穗在後頭茶水間學看火候，我照小主吩咐，把取水、煎茶的地方都指給她了。她學得仔細，連棗茶要煨到什麼成色都問了兩遍。」
小晏笑了笑：「她倒肯問，很好。」春杏又伸手指了指寢屋方向：「我回來時先繞去把窗都開了一線透風，榻上那床薄被也疊好了。小主若乏了，回去便能歪下。」
沈姑姑接過話：「今晚明穗來之前，您先歇半個時辰。我叫春杏在門外候著，不讓人打擾。」小晏想說不用，可一鬆下來，眼皮又開始發沉。她沒再推辭，只點了點頭，讓沈姑姑和春杏一左一右陪著往寢屋走去。
到了寢屋門前，春杏先進去把燭臺點上，又探頭出來，說屋裡沒什麼不妥。小晏邁過門檻，見窗紗半掩，夕光從縫裡漏進來，在青磚地上鋪了一小片暖黃。她脫了外頭那件月白罩衫，只餘一件薄薄的中衣，走到榻邊坐下。
沈姑姑跟進來，替她把榻邊的水盞添滿，又將銅手爐塞進被角。春杏在門外站著，影子被夕光拉得長長的，安安靜靜，像一株守著屋簷的小樹。
小晏躺下去，把被子拉到腰間。沈姑姑俯身替她掖了掖被角，低聲道：「您睡，奴婢就在外間。」小晏半闔著眼，含糊應了聲。沈姑姑輕手輕腳退出去，把門掩上時，只在縫裡說了句：「晚飯前，奴婢再來喚您。」
小晏縮進被裡，身下是春杏疊得平整的褥子，被窩裡有銅手爐烘出的一點暖意。她閉上眼，腦中浮起花廳裡明穗那雙手，生澀又小心，像在碰一件極易碎的東西。後來沈姑姑說，那便是暖風起了個頭。她迷迷糊糊地想，若這長信宮真能成一處暖風港，那她往後便再不必一個人硬扛。
也不知過了多久，外頭響起極輕的叩門聲。小晏本沒睡沉，便撐著身子坐起，攏了攏衣襟，朝門外問：「誰？」
沈姑姑隔門道：「小主，明穗來了。可要喚她進來？」小晏應了聲「進來吧」，自己往床沿坐了，把散下來的幾縷頭髮別到耳後。
門輕輕推開，明穗跟在春杏後頭進來，手裡捧著一隻木託盤，上頭攔著一個白瓷小盅。她見小晏已坐起，忙行禮，聲音仍有些細：「奴婢借了茶水間的小爐，煨了一盅棗茶。火候是春杏姐姐教的，您……您若願意嚐一口便好。」
小晏招手讓她把託盤放到榻邊小几上。明穗照做，又退開兩步，規規矩矩垂手站著。小晏揭開瓷盅，甜棗香混著一點薑氣飄出來。她捧起來吹了吹，小小抿了一口，暖意直落到腹裡。
「太甜了些。」小晏說，語氣裡倒沒半分嫌棄。明穗一聽，臉先白了半截。小晏接著道：「不過這樣也很好，晚上喝點甜的，睡得香。」
明穗抬頭看她，見小晏嘴角噙著一點笑，才鬆了肩膀，小聲應是。春杏在一旁掩著嘴笑，被沈姑姑看了一眼，又收了聲。
四個人就這麼待在寢屋裡。窗外的天已經染成一片深橘，幾隻歸鳥掠過屋脊，翅膀扇出細碎的響。小晏把盅底最後一口棗茶喝盡，忽然開口：「春杏，明穗今晚睡哪？」
春杏愣了下：「我原是想在偏間再鋪一張小床……」
小晏打斷她：「別鋪了。今晚你同明穗一床睡，兩個人在一處，夜裡也有個照應。」她說得自然，彷彿這是再小不過的事。明穗卻睜圓了眼，半晌才道：「奴婢怎好佔春杏姐姐的床……」
春杏拉了她的袖子，笑吟吟道：「小主都發話了，你就別推了。我正好怕夜裡醒來無人說話呢。」明穗被她拉著，訕訕低下頭，耳根慢慢紅了一片。
沈姑姑在一旁看著，神情溫和，像早料到小晏會這般安排。她提起絹燈，對小晏道：「小主這份心，旁人或許要說太軟。可奴婢跟著您，知道這不是軟，是暖。能跟到這樣的主子，是奴婢的福氣。」
小晏被她說得不好意思，別開臉，嘴硬道：「不過是省一床被褥的事，沈姐姐也來誇。」沈姑姑不逼她，只笑著去把窗縫掩緊些，又囑咐春杏夜裡留一盞小燈在門邊，別讓明穗起夜時絆著。
明穗站在那兒，手指絞著袖口，忽然低低說：「奴婢從前只聽人說，宮裡的主子都高高在上。小主待奴婢這樣，奴婢……真不知怎麼回報。」她話音裡竟帶了一絲哽。小晏朝她伸出手，明穗遲疑著上前，小晏便在她手背上輕輕拍了一下：「好好留下，比什麼回報都強。」
外頭的風大起來，吹得廊下燈籠輕輕晃。沈姑姑把門關好，四個人一時都不說話。夕光已經只剩天邊一線，屋裡的小燈把幾人的影子投在牆上，捱得極近。小晏靠在床頭，腿上搭著薄被，看春杏拉著明穗坐在腳踏上，兩人腦袋湊在一塊兒，小聲說起西偏殿各處夜裡的路。
過了一會，沈姑姑起身：「今日不早了，小主也別熬著。春杏，你先帶明穗去洗漱，把偏間那張小床收了吧。」春杏應下，拉著明穗往外走。明穗走到門口，又回頭望了小晏一眼，眼裡映著燈火，比來時亮上許多。
沈姑姑等兩人走了，才把絹燈擱在門邊小几上，走回榻前。小晏已經滑進被裡，臉頰被銅手爐烘得發紅。沈姑姑替她把落在枕上的頭髮攏到一旁，低聲說：「往後這宮裡，再添十個八個也不怕。只要您像今日這般待她們，人心自然攏得住。」
小晏閉著眼「唔」了聲，睏意又漫上來。沈姑姑沒再說話，只在門邊站了一會，聽著外頭春杏和明穗的腳步聲一前一後走遠，夜風穿堂而過，帶著一股極淡的桂花香。
她回頭看榻上那人已經蜷成一團，呼吸勻了，手還無意識攥著被角，像睡夢裡也不肯全放開。沈姑姑把燈花撥暗，掩門出去，廊外月亮剛爬上屋脊，白花花地照著長信宮西偏殿的每一塊磚。