许棠站在门房外头那棵老玉兰树后面，脚底像生了根。她本来只是路过，晚自习早退了十来分钟，想着绕到校门口小卖部买瓶水，远远瞧见陈知予拐进了保安室。那个方向太熟了，开学头几天她就陪陈知予来过，里头那个值夜班的老头是陈知予爷爷。许棠没多想，只当是去打个招呼，脚步轻快地跟过去，到窗口边上还没喊人，先听见了里头一声短促的气音。
她没出声，把身子往墙根贴了贴，眼睛凑到窗玻璃角上。玻璃上蒙着一层灰，屋里那盏黄灯泡又昏，可她看得清清楚楚。陈知予光着两条腿，骑坐在一个花白头发的男人身上，校服外套丢在椅背，衬衫扣子散到胸口。那个男人是陈守山，没错，傍晚还在校门口扫落叶的那张脸。许棠平日见他总佝偻着背，提一把扫帚慢慢晃，这会儿他坐在那张旧靠背椅上，两只手掐着陈知予的腰，手背青筋鼓得像老树根。
陈知予仰着头，嘴里咬着下唇，鼻尖上亮晶晶的汗，整个人上下颠着，动作又急又深。许棠听见她的喉咙里逸出一声拖长的嗯，带着哭腔，像生病时夜里难受的呻吟。可她那张脸偏又是清醒的，眼睛半睁着，眼尾发红，透着一种许棠从没见过的贪。那表情和平日在宿舍里安安静静叠衣服、连袜子都要卷成小卷的陈知予拼不到一块去。
屋里陈守山一只手从陈知予腰上滑下来，拍了拍她的屁股，低声说了一句什么，许棠没听清。就见陈知予松开他，从他身上滑下来，光着脚踩在水泥地上，两个膝盖并在一起，慢慢蹲了下去。她那只向来握笔的手指圈住陈守山腿间那根东西，先是用手背抹了一下嘴，然后低头凑过去，张嘴含住了前头。许棠看见她的两颊凹下去，脑袋一前一后动得极慢，像在吃什么很烫的东西。陈守山一只手放在她后脑勺上，没有按，只是松松拢着，手指偶尔动一下，替她把滑下来的碎发别到耳后。
许棠觉得自己的腿从膝盖往上开始发软。她不是没在宿舍听她们聊过这些事，许棠自己跟体育队里的男生也亲过两回，还被人隔着校服摸过腰。可那些加起来也抵不过眼前这一眼的劲儿大。她那个平时连男生多看她两眼都要脸红的好友，现在正跪在一个老头腿间，卖力地做那种动作。最要命的是陈知予并不像被逼的，她闭着眼，眉头微微蹙着，喉头一下一下地动，像是在吞什么东西，又抬眼看陈守山一眼。那一眼又湿又软，像只猫仰着脸等主人夸。
许棠不自觉地夹了夹腿。校裤挡着，可她自己知道内裤里已经潮了一小块。那个地方没来由地一跳一跳地发紧，像有什么东西醒了过来，热烘烘地往外渗。她觉得自己应该走，可脚抬不起来。脑子里不断回放陈知予刚才骑在上面的样子，那两条白生生的腿分得老开，腰塌下去又挺起来，校服衬衫下摆扫着陈守山的小腹。许棠从没想过陈知予有那个胆子，更没想过她居然那么会。
屋里这会儿陈知予已经站起身，用袖口擦了擦嘴角，又去拿桌上的纸巾。陈守山把裤子提上，扣皮带时朝窗外扫了一眼。许棠吓得猛一缩头，后脑勺撞在墙皮上发出极轻的一声闷响。她屏住气，等了几秒，里头没动静，才慢慢往后退，一直退到操场边的台阶上。夜风一吹，她鼻尖上全是冷汗。内裤里那点湿凉贴着肉，让她整张脸都烧起来。