我醒來的時候，床上只剩我一個人。
棉被被仔仔細細地掖在我肩膀兩側，連腳底都包得嚴嚴實實，像被一顆巨大的繭裹住。我翻了個身，摸到旁邊的枕頭上還有餘溫，湊上去聞了一下——是他的味道，混著一點洗髮精淡淡的薄荷香。
窗簾縫隙透進來的陽光已經不是清晨那種薄薄的金色，而是正午才有的、帶點奶油感的黃。我瞇著眼睛抓起床頭櫃上的手機一看，十一點四十七分。
天啊。我居然睡到快中午。
我裹著被子坐起來，聽見客廳那邊傳來很輕的翻書聲，紙頁嘩啦翻過，又安靜下來。我抓了抓亂成一團的頭髮，光著腳踩下床，套了件掛在椅背上的薄外套，拉開房門。
林默坐在沙發上，背靠著扶手，一條腿曲起來擱在椅墊上，手上捧著一本厚厚的書。茶几上還攤著另外兩本，封面都是什麼人工智慧、自動控制之類的字眼，有一本旁邊壓著一張大疆空拍機的說明書，遙控器就擱在電視櫃旁邊的角落，還沒拆封。
他聽到腳步聲，抬起頭看我，嘴角先彎起來才說話。
「醒了？睡美人。」
「你怎麼不叫我啦。」我揉著眼睛走過去，聲音還黏黏的。
「叫了。」他把書籤夾進頁裡，闔上書本拍了拍身邊的位置：「妳說再五分鐘，五分鐘後又叫一次，妳又說再五分鐘，我就放棄了。」
我嘟囔著坐下去，整個人往他身上靠，他順手把我撈過去，下巴抵著我的頭頂。茶几上放著一份完整的早餐——煎蛋、火腿、烤得金黃的吐司，旁邊還有一杯豆漿，杯壁上凝著細細的水珠，摸起來還是溫的。
「你早上跑步前弄的？」
「嗯。」他應了一聲，手指繞著我一縷亂翹的頭髮玩：「跑完回來熱了一下，想說妳差不多該醒了，結果還是放到現在。」
我拿起吐司咬了一口，蛋煎得邊緣微微焦脆，中心半熟，蛋黃咬開還有一點稠。我傻呵呵地嚼著，眼睛卻一直看著茶几上那疊書，又看看電視櫃旁邊的空拍機箱子，忽然笑出來。
「傻妞，一早想什麼呢？」他偏過頭看我，伸手用拇指擦掉我嘴角沾著的蛋黃屑：「嘴角也不整理一下。」
「老公。」我把剩下的吐司塞進嘴裡，兩隻手掛上他的肩膀，臉湊得很近：「你那些書啊，全部都堆在倉庫那個角落對不對？還有你每次要拆機器、裝零件，都蹲在客廳茶几那邊，工具攤滿地，我還踢到過螺絲起子。」
「那是妳走路不看路。」
「重點不是那個啦。」我晃著他的肩膀，聲音拖得軟綿綿的：「我是說——我們把原本那間工作室整理出來，當你的書房好不好？」
他愣了一下，眨眨眼睛：「不用浪費，現在這樣不是挺好的嗎？」
「哪裡好了，你連張書桌都沒有耶。」我鼓起腮幫子，手指戳他的胸口：「你這個寵妻狂魔，每次都只准你寵我，我想幫你做點什麼都不行嗎？老公——老公老公老公——」
他被我晃得書都拿不穩，笑著往後倒，連帶把我整個人也拽過去，我半趴在他胸口，聽見他胸腔裡沉沉的震動。
「好啦好啦，聽妳的。」他捏了捏我的鼻尖，眼睛彎彎的：「給妳規劃，師傅妳找，我等著享福。」
「耶——」我舉起雙手，在他身上像條蟲一樣亂扭。
他按住我的腰不讓我滾下去，低聲笑著說：「不過預算要控制，不要給我找什麼百萬裝潢。」
「放心啦，我有在賺錢。」我撐著他的胸口爬起來，盤腿坐在沙發上，扳著手指頭開始算：「書櫃兩座、書桌一張、護眼檯燈、人體工學椅……地毯也要換，你喜歡踩起來軟軟的那種對不對？」
他就這樣靠著沙發，靜靜聽我嘰哩呱啦地講，偶爾嗯一聲，偶爾伸手幫我把滑下肩膀的外套拉回去。陽光從落地窗斜斜照進來，在他下唇邊那顆淺痣上停了一下，睫毛的陰影落在顴骨上，像筆尖輕輕掃過。
老天，我老公真的好帥。
我在心裡尖叫了一聲，臉上還要裝鎮定，繼續掰著手指算書櫃高度。他忽然伸手捏住我的臉頰，輕輕往外扯。
「幹嘛？」
「妳又傻笑了。」他鬆開手，改成用指節刮我的臉：「想什麼？」
「想我超愛你。」我脫口而出，說完自己先呆住，耳朵瞬間燒起來。
他也呆了一秒，然後別過頭去，耳根子淡淡的紅，從側臉一路蔓延到頸側。他把茶几上的書拿起來，擋住自己的臉。
「……犯規。」
「哪裡犯規了啦。」我撲過去搶他的書，他舉高，我搆不到，整個人掛在他手臂上，像一隻攀著樹枝的無尾熊。
他放下書，把我連人帶外套攏進懷裡，下巴靠在我頭頂，聲音輕得像在自言自語：「這樣就夠了。」
「什麼夠了？」
「妳不用做什麼。」他的手順著我的背一下一下拍，掌心溫熱：「妳在這裡就夠了。」
我抿著嘴，把臉埋進他胸口那件棉T的布料裡，聞到洗衣精淡淡的皂香，還有他皮膚底下那股曬過太陽的溫度。眼眶有點酸，但我沒哭，只是更用力地抱緊他。
「可是我還是要弄書房。」我悶悶地說。
「好。」
「而且要挑最大的那座書櫃。」
「好。」
「以後你可以在裡面組空拍機、拍模型開箱、寫頻道腳本。」
「好。」
「老公。」
「嗯？」
「我好期待看你坐在書桌前面戴眼鏡的樣子。」我抬起頭，眼睛亮晶晶地看著他：「一定超帥。」
他低頭看我，嘴唇動了動，最後只擠出兩個字：「傻蛋。」
我笑得眼睛都瞇起來，靠回他懷裡，聽見客廳牆上那口鐘滴答滴答地走。窗外的中庭遠遠傳來噴水池的水聲和小孩騎腳踏車的笑鬧，隔著玻璃聽起來糊糊的，像夏天午後被曬融的糖。
下午要去逛傢俱行。晚上回來先把倉庫的東西搬出來分類。明天再去光華商場看檯燈和線材收納盒。
我在腦子裡飛快地排著行程，手指無意識地在他胸口畫圈圈。他握住我的手，十指扣進指縫裡，沒說話，只是輕輕捏了一下。
牆上的鐘響了十二下。