李飛的手從乃乃頭頂移開，公事包擱在鞋櫃上，邊解領帶邊往客廳走。
「妳今天打球怎麼樣？有贏嗎？」
乃乃還跪在地上，抹布壓在磁磚縫，指甲掐著布緣。「……輸多贏少啦，阿龍跟小魚那組太難打了。」
「喔——阿龍喔。」李飛在沙發坐下，拿起遙控器開電視，語氣聽起來跟平常一樣。「他最近是不是常跟妳搭混雙？」
乃乃站起身，把抹布拿到廚房水槽沖洗，水聲嘩啦嘩啦蓋掉她半句話。「就……今天有搭過一次，他力氣很大，殺球很快。」
「那很好啊，跟他搭妳不用跑太多，讓他罩妳。」
水停了。乃乃把抹布擰乾掛在水龍頭上，走回客廳的時候李飛已經轉到新聞臺，螢幕上主播正在報颱風動態。
她在他旁邊坐下，他順手攬過她的肩膀，拇指在她肩頭搓了搓。
「下禮拜找一天，我叫阿龍他們來家裡吃飯。」
「蛤？來家裡？」
「對啊，打完球一起吃個飯，很方便吧。」
乃乃側頭看他。他的表情跟說「今天垃圾車幾點來」一模一樣，嘴角掛著那抹她看了三年的笑。
「……你喔，」她捏他大腿，「又在打什麼主意？」
「哪有什麼主意，就吃飯啊。」
他笑著把視線轉回電視，手指在她肩膀上一下一下輕輕敲著，節奏穩定得像在數拍子。
乃乃沒再追問。她靠在他肩膀上，感覺他手心的溫度透過家居服傳過來，和拍她頭頂時一樣乾燥溫暖。
隔天下午，羽球館。
星期天人比平常多，隔壁場還有其他人，教練吹哨子的聲音每隔三十秒就響一次。乃乃推開玻璃門的時候，阿龍已經在場邊拉筋，背心胸口濕了一條倒三角。
「欸！阿乃！」阿龍一看到她，放下水瓶走過來。「昨天打一半就跑，今天可不準再落跑。」
「我哪有跑，是有事。」乃乃把球袋放在長椅上，從裡面抽出球拍。
「什麼事？回家給老公看戰績喔？」林志豪從另一邊晃過來，球拍扛在肩膀上，笑得一臉痞樣。「阿乃昨天殺球殺到一半忽然軟手，該不會是想到什麼色色的——」
「靠北喔。」乃乃拿球拍揮他小腿，他跳開，笑得更大聲。
阿強在旁邊拉小腿筋，頭也不抬地說：「阿乃今天穿這樣，等一下對面那場的阿伯又要打到流鼻血。」
乃乃低頭看了自己一眼——無袖粉橘色運動上衣，領口開得不算低但彎腰一定露，黑色緊身五分褲，大腿外側兩條白色滾邊。她沒穿內衣，只貼了胸貼。
「這樣很正常好不好，打球熱得要死穿那麼多幹嘛。」
「很正常，很正常啦。」小魚從飲水機那邊走過來，遞給她一杯水。「來，先喝，等一下跑死你。」
乃乃接過水杯，喝了一口，發現他盯著她脖子看。
「看什麼？」
「沒、沒有，妳這邊——」他指了指自己鎖骨上方，「紅紅的。」
乃乃抬手摸了一下。昨天戴克帆的連帽衫拉鍊冰到的那個位置。
「蚊子咬的啦。」
她把水杯放到長椅下，拿起球拍走進球場，背對著他們喊：「快點啦，先打一局熱身！」
阿龍跟在後面走進場，經過她旁邊時壓低聲音說了一句：「蚊子咬的？那個形狀不像欸。」
乃乃沒理他，站到發球線後面，把球往上一拋，用力揮拍。
羽毛球咻地飛過網，落在對面底線內側。
「不錯喔！今天火力很強！」文旦在場邊拍手，他身上穿著那件萬年灰色背心，肚子微凸，禿頭在日光燈下反光。
「廢話，我是誰。」
她嘴上這樣講，但熱身賽打到第三局的時候，她就知道不對了。
阿龍從背後貼上來。
「妳握拍不對，」他的聲音就貼在她耳殼後面，右手從她右肩外側繞過來，包住她握拍的手，左手直接搭在她腰上，拇指壓在她尾椎上方。「要這樣——手腕不要太硬，放鬆——」
他說話的時候胸口貼著她的後背，隔著兩層濕透的運動衣，她感覺得到他胸肌的形狀。
「阿龍你很煩欸，我會握啦——」
「會握跟握對是兩回事，妳每次都這樣握才會殺球沒力。」
他帶著她的手揮了兩下，腰上的手順勢往下滑了一點，拇指卡在她腰窩。
乃乃用屁股往後撞了他一下。「走開啦，我試試看——」
她往前一步拉開距離，重新握拍，揮了一下。阿龍站在原地，嘴角歪歪地笑著。
「欸，阿乃，」林志豪在對面場喊，「妳老公都不管喔？阿龍這樣貼妳妳也不推——」
「靠，我有推好不好！」
「推在哪？我只看到妳屁股撞他，那叫推喔？」
全場都笑了，連隔壁場上課的國中生都轉頭看。
乃乃臉頰發熱，彎腰撿球的時候故意把領口拉高了一點。她站直身體，正要發球，球袋裡的手機震了一下。
她沒理它，繼續打。
但手機每隔幾分鐘就震一次，那種含在喉嚨裡的悶響從球袋裡傳出來，像某種東西在裡面活著。
「阿乃，妳手機在震欸。」小魚坐在場邊，指著她球袋。
「等一下再回啦！」
她殺了一球出界，球打到隔壁場的鐵柱，噹一聲彈回來。阿強在場邊吹了聲口哨。
中場休息的時候，她走到長椅旁邊，拉開球袋拉鍊拿毛巾，順便瞄了一眼手機螢幕。
三條訊息，同一個陌生號碼。
她認得那串數字。那串她刪過兩次、卻永遠記在腦袋裡的數字。
第一條：「我在觀眾席。」
第二條：「球袋夾層。」
第三條：「戴上。不然影片今天傳出去。」
她的手指僵在螢幕上方，汗從太陽穴滑下來，滴在手機玻璃面上，放大了一行字的某個筆畫。
她抬起頭，往觀眾席的方向看。
觀眾席就三排塑膠椅，靠牆，上面坐著零星幾個等場地的人——兩個阿伯在聊天，一個女生在滑手機，最角落、最靠近逃生門的那張椅子上，坐著一個穿深灰色連帽衫的人。
帽簷壓得很低，但反光的鏡片朝著她的方向。
乃乃把手機塞回球袋，手指摸到球袋內側的夾層。本來放備用球網的那個夾層裡，現在多了一個東西——橢圓形，矽膠觸感，尾端連著一條細線，細線另一端是一個小小的白色遙控器，遙控器上貼了一小截紙膠帶，上面只寫了一個字：「塞。」
她把夾層拉鍊拉上，站起來。
「阿乃，妳臉色很差欸，要不要休息一下？」小魚又遞了一杯水過來。
「沒事，我去一下廁所。」
她拎起球袋往廁所走，背後感覺到阿龍的視線貼在她腰上。
廁所最裡面那間，門鎖喀一聲扣上。她把球袋放在馬桶水箱上，拉開夾層拉鍊，把那個東西拿出來。
跳蛋。棗紅色，比拇指粗一圈，矽膠表面在日光燈下反著濕潤的光澤，摸起來已經有一層薄薄的潤滑液。遙控器旁邊還塞了一小包隨身裝的KY。
她盯著那東西看了五秒。
然後她把手機拿出來，點開那串號碼，打了一個字：「不要。」
訊息剛發出去，手機立刻震了。對方傳來一段三秒的影片預覽——畫面第一格是她的背影，圍裙，流理臺，戴克帆的手掐在她腰上。
第二條訊息：「我只給妳一分鐘。」
乃乃把手機放在水箱上，脫下緊身褲，脫下內褲，撕開KY包裝，擠在跳蛋上。
她的手指在抖，但動作很快。她一隻腳踩在馬桶蓋上，把跳蛋推進身體裡。
推進去的瞬間她悶哼了一聲。矽膠表面冰涼滑膩，擠過入口的時候有種被異物撐開的脹痛感，進到一半卡了一下，她換了個角度，拇指抵著尾端用力一推，整顆沒入。
她喘了一口氣，把內褲和緊身褲穿回去。跳蛋在裡面安靜地待著，像一顆沒有心跳的內臟。
手機又震了。
「很好。上場。不要拿出來。」
她把遙控器塞進褲子口袋，推開廁所門走回球場。
「阿乃，妳去廁所這麼久！我們這邊少一個人被電爆啦！」小魚一看到她回來，拍著大腿哀號。
「女生廁所人多嘛。」
她把球拍重新握好，站到場上。每走一步，身體裡的東西就跟著微微移動，不是痛，是那種異物卡在裡面的存在感，像有根手指一直勾在她最敏感的那個位置。
她試著不去想它。
第一個回合，阿龍發球，她跑位慢了半步，球在她腳邊落地。
「阿乃！衝啊！」林志豪在場邊鬼叫。
第二個回合，她網前截擊，揮拍角度差了五度，球掛網。
第三個回合——
震動來了。
從身體深處炸開，像有人用手指彈了一下她最脆弱的那一點，然後按住不放。
乃乃的膝蓋一軟，整個人重心往下沉了一下，球拍差點脫手。
「欸！」阿強從對面場跑過來，「阿乃妳還好吧？」
「腳、腳拐了一下——沒事——」她扶著膝蓋站直，小腿在發抖，大腿內側的肌肉不受控制地收縮。
震動停了。
但不到十秒又來了。這次是間歇式的，兩秒開一秒關，節奏像心跳，卻比她自己的心跳快兩倍。
她咬牙把球打回去，但那個東西在身體裡悶悶地嗡著，每一波震動都從內壁往外擴散，陰蒂充血腫脹，隔著褲子磨到縫線都像被電到。
「阿乃，妳今天殺球怎麼這麼軟？」文旦在對面場喊。
「靠、靠北啦——」她吼回去，聲音卻抖了一下，尾音往上飄，聽起來不像罵人。
阿龍站在她旁邊，手又搭上她的腰。「妳腳真的拐到？臉色不對喔——」
他的手很熱，壓在腰側，拇指正好按在跳蛋震動傳出來的位置。那一瞬間她感覺身體裡的東西往上一頂，像在回應他的手指。
「不、不用扶——」
震動忽然停了。
她趁機跑回位置，但喘得比平常劇烈，胸口起伏的幅度讓無袖上衣的領口滑下一邊，露出鎖骨和半個肩膀。
阿龍的眼睛黏在她鎖骨上，舔了一下嘴唇。
下一波震動來的時候，她正在跳起來殺球。
身體騰空的瞬間，跳蛋換了個角度，直接壓在G點上，震動強度突然翻倍。
她在半空中叫出來。
很短，很輕，像被嚇到的貓叫，但全場都聽到了。
「——阿乃高潮喔？」林志豪在場邊，笑得球拍都掉了。
「幹！閉嘴啦！」她落地，雙腿夾緊，跳蛋還在震，一波一波的酥麻從尾椎往上竄，她感覺內褲底已經濕透了，分不出是汗還是別的什麼。
震動停了，然後又開。停了又開。節奏一直在變，像有人在玩弄她身體裡的某個開關，每次她快要適應，頻率就換，偶爾放慢到讓她以為結束了，下一秒就突然加速到最高檔。
她撐了四局。最後一局她連拍子都握不穩，殺球掛網三次，連小魚都看不下去。
「阿乃，妳要不要先休息啊？我看妳腳真的不行。」
「好——好、先休——」她話講到一半，震動忽然連成一片，不是間歇，是持續——她腿一軟，整個人蹲下去。
阿龍一個箭步衝過來，一手攬住她的腰，一手扶她肩膀。「欸！阿乃！」
她的後背貼在他胸口，身體裡的跳蛋震得她眼冒金星，陰道的痙攣一陣一陣往上湧，她咬住嘴唇，把臉藏在他肩膀陰影裡，指甲掐進他自己的大腿。
不能叫。不能叫。不能——
「唔——」
她悶哼了一聲，很小，但阿龍聽到了。
他放在她腰上的手緊了一下。
震動停了。像什麼都沒發生過一樣。
「……我、我去旁邊坐一下就好。」她推開阿龍，走到長椅旁邊坐下，拿起毛巾蓋在腿上。毛巾底下的雙腿還在細細地抖。
阿強拿了一瓶運動飲料過來，蹲在她面前。「中暑喔？妳臉很紅。」
「可能吧——今天太悶了。」
她接過飲料，手還在抖，瓶蓋轉了三次才轉開。
手機在球袋裡又震了。
她不想看，但手指不聽話，把螢幕點開。
「表現很好。球袋夾層有新紙條，照著做。」
她把訊息刪掉，把毛巾摺好放回球袋。
賽後，阿強一邊收球拍一邊喊：「欸，續攤吃冰啦！廟口那家！阿乃也來！」
「我可能要——」
「要什麼要，妳今天打這麼爛，罰妳請大家吃一盤！」林志豪已經拎著球袋站在門口等。
乃乃嘆了口氣，把球袋背上。「好啦好啦，吃就吃。」
冰店在羽球館對面巷子走五分鐘，廟口榕樹下擺了五六張摺疊桌。一群人點了八寶冰、紅豆牛奶冰、芒果雪花冰，乃乃點了一碗清冰，湯匙插在冰裡面攪了三分鐘還沒吃一口。
跳蛋又開始震了。最低檔，只比手機震動強一點點，但因為她坐著，那東西壓得更深，每一次嗡鳴都像直接貼在肉壁上磨。
「阿乃，妳冰都不吃，在想老公喔？」林志豪嘴裡塞滿紅豆，講話含含糊糊。
阿龍坐在她對面，一邊吃冰一邊看她。她不確定他看的是她鎖骨上的紅印，還是她夾緊的腿。
「我先走了，有點不舒服。」她站起來，湯匙掉在桌上，冰水從碗緣濺出來。
「欸，阿乃——」
「明天早餐店見啦！」
她拎著球袋快步離開，走出巷子的時候腳步已經有點踉蹌。手機又震了。
「往前走，右轉，舊公寓樓梯間。不要讓我等。」
她右轉，走進那棟她經過幾百次卻從沒進去過的舊公寓。一樓鐵門沒關，樓梯間的日光燈壞了兩盞，只剩三樓轉角那盞一閃一閃的慘白燈光。
戴克帆站在二樓轉角，背靠著牆，帽簷壓得很低，手機螢幕的光從下方照在他臉上，鏡片後面的眼睛反射兩個小小的亮點。
「過來。」
乃乃走上樓梯，停在他面前，距離他三步。
「……你到底想幹嘛。」
「想幹嘛喔——」他把手機收進口袋，往前走一步，又一步，直到她後背貼上牆壁。「剛才在球場，妳有幾次差點叫出來對不對？阿龍扶妳的時候，妳是不是高潮了？」
「沒有。」
「騙人。」他的手伸進她褲子口袋，把遙控器拿出來，在她面前按了一下。
跳蛋在身體裡猛然一震。乃乃悶哼一聲，膝蓋撞到他的膝蓋。
「妳看，身體很誠實嘛。」他把遙控器放進自己口袋，另一手從口袋掏出手機，螢幕轉向她。「影片還在喔。妳剛剛在廁所塞跳蛋的時候，我有錄音——不是錄影啦，只有聲音。要聽嗎？」
「不要——」
「那就照我的話做。」
他把手機放回口袋，背靠著牆，雙腿微微張開。
「用手幫我弄出來。這次要叫我的名字。」
乃乃瞪著他。樓梯間的燈光閃了兩下，他的臉在光亮和黑暗之間切換，表情始終一樣，嘴角微微上揚，像在等一道早就知道答案的題目被解出來。
「……你保證這次之後就不——」
「我不保證任何事。但妳不做，影片現在就傳。」
兩人之間的空氣凝住了幾秒。然後她跪下去。
樓梯間的磁磚地板很冰，膝蓋一碰到她就打了個冷顫。她伸手去拉他褲頭的時候，手指在發抖，比剛才在球場的時候抖得更厲害。
「慢慢來，」他低頭看著她，聲音從上方傳下來，「我想看妳的臉。」
她把他的運動褲連同內褲一起拉下來。那根東西彈出來，龜頭已經半濕，前端掛著一滴透明的液體，在日光燈下一閃一閃。
她伸手握住。
「嗯——」他仰頭，後腦勺靠上牆壁，喉結上下滾了一下。「妳的手真的很會——李飛教妳的？」
「不要提我老公。」
「為什麼不能提？他現在在家裡看電視，什麼都不知道——」他伸手按住她的後腦勺，手指穿進她汗濕的頭髮裡，沒有用力壓，只是放在那裡。「妳握緊一點，對，虎口——轉——對就是那樣——」
她照做。虎口卡在冠狀溝下方，轉了半圈，掌心貼著龜頭磨過去。他的呼吸立刻變重，按在她後腦勺上的手指收緊了一點。
「叫我的名字。」
乃乃咬住嘴唇。
「叫。」他另一手拿起手機，螢幕對著她，拇指懸在傳送鍵上。收件人群組名稱她看到了——「羽球隊」三個字，後面括號裡有八個聯絡人。
「……戴——」她的聲音卡在喉嚨裡。
「聽不到。」
「戴克帆——」
「再叫一次。看著我叫。」
她抬起頭。眼淚在眼眶裡打轉，但沒有掉下來。她的嘴唇動了兩下，聲音從齒縫擠出來：「戴克帆。」
他把手機放下來，但沒有收起來，拇指還懸在螢幕上方。他的腰往前頂了一下，龜頭撞在她虎口上，又滑又燙。
「繼續。不要停。」
她的手動得越來越快，掌心磨過龜頭的時候發出黏膩的水聲，前液沾得她整隻手亮晶晶的。他的呼吸越來越急促，手指在她頭髮裡收緊，抓得她頭皮有點痛。
「再叫。一直叫。叫到我射。」
「戴克帆——戴克帆——戴、戴克帆——」
名字從她嘴裡一個一個吐出來，夾著喘息和抽氣，聲音在空蕩的樓梯間裡來回撞擊，撞上水泥牆壁又彈回來，一句疊著一句，像房間裡不只她一個人在叫他。
「再大聲一點——」
「戴克帆！」
他突然抓住她肩膀，把她往前一拉，另一手握住自己的根部，龜頭對著她的胸口，第一股精液射在她鎖骨上，又濃又燙，沿著無袖上衣的領口往下流。第二股射在她的右邊胸口，白色液體掛在橘色布料上，第三股噴得比較高，幾滴沾到她的下巴和脖子。
她閉上眼睛，感覺到熱燙的液體順著鎖骨的弧度往下滑，流進領口裡面，沿著乳溝一路往下滴。
他喘了好幾口氣才放開她肩膀，低頭看著自己射在她身上的痕跡，伸手把殘留在龜頭上的精液抹在她肩頭。
「很好。這次表現比上次好，」他把褲子穿好，從口袋掏出面紙包，抽了兩張扔給她，聲音還帶著喘，但語氣已經恢復成那種懶洋洋的調子。「下次，用奶子。我會再聯絡妳。」
他把遙控器放進口袋，轉身走下樓梯。
「跳蛋繼續戴著。到家十分鐘之後才可以拿出來。」
他的腳步聲一路往下，推開一樓鐵門，然後是外面巷子傳來的機車引擎聲，越來越遠，直到聽不見。
乃乃還跪在樓梯間，面紙捏在手裡，沒有擦。精液沿著脖子往下流，已經涼了。
她站起來，膝蓋上有兩塊紅印，磁磚地板的灰塵沾在皮膚上。她用面紙把鎖骨和胸口擦乾淨，但衣服上的痕跡擦不掉，粉橘色布料上留著幾塊顏色比較深的濕印。
她穿上球袋裡的薄外套，拉鍊拉到最高，把領口的汙漬蓋住。下樓的時候她扶著牆壁，腿還在軟。
跳蛋還在身體裡安靜地待著。
巷子外面沒人。她低著頭快步走，經過冰店的時候轉頭看了一眼——阿龍他們還在吃冰，沒有人注意到她從巷子另一頭走出來。
回家路上她刻意繞開人多的大路，走那條沒有路燈的防火巷。經過樓下鐵門的時候，她沒搭電梯，爬樓梯上去，每走一層，跳蛋就跟著她的步伐微微移動。
她開門進屋的時候，李飛還沒回來。她把手機掏出來，距離戴克帆說的那個時間還有六分鐘。
她脫掉運動上衣，脫掉緊身褲，脫掉內褲。內褲底濕了一大片，分不清是汗水、潤滑液還是別的什麼。她把衣服全部塞進洗衣機，倒洗衣精，按最長洗程。
然後她坐到馬桶上，等了十分鐘，才伸手把跳蛋拉出來。矽膠表面裹著一層濁白色的黏液，拉出來的時候牽了一條透明的絲，斷在她大腿內側。
她把跳蛋用衛生紙包好，塞進球袋夾層。
回到客廳的時候，她才發現球袋裡還有一張紙條。不是那張寫著「塞」的紙膠帶，是一張對折的筆記紙，從筆記本撕下來的，邊緣參差不齊。
她打開。
上面是戴克帆的字跡，一筆一畫寫得很整齊，像寫作業。
「下週開始，每場都要戴。」
她把手用力握緊，紙條在掌心揉成一團。她想扔掉，但手指沒鬆開。
她把紙團塞進球袋最深處，拉上拉鍊。
客廳很安靜，電視沒開，冰箱壓縮機的嗡鳴聲從廚房傳過來。她坐在沙發上，兩隻手放在膝蓋上，指甲還掐在大腿的紅印上。
李飛開門進來的時候，她正在把那件粉橘色運動上衣從洗衣機裡拿出來，用強力去漬劑來回搓領口那塊汙漬，搓到手背都紅了。
「欸？怎麼又洗衣服？」他把公事包放在鞋櫃上，走進廚房，看到她站在流理臺前面搓衣服，愣了一拍。「這件妳不是今天才穿去打球？」
「沾到髒東西，不馬上洗洗不掉。」她沒抬頭，手指抓著布料來回搓，領口那塊區域已經搓出細細的毛球。
「喔。」李飛走到她身後，伸手捏了捏她後頸。「今天打球好玩嗎？」
他的拇指壓在她後頸的凹陷處，力道剛好，跟平常一模一樣。
乃乃的後背從尾椎一路涼到後腦勺。
「……還可以。」
她把衣服沖乾淨，擰乾，掛在陽臺的曬衣架上。手掌還麻著，剛才握過的那根東西的溫度像還殘留在虎口上。
李飛站在客廳的窗邊，推了推眼鏡。窗外巷子對面那棟舊公寓，二樓樓梯間的燈已經滅了。
他把窗簾拉上，轉頭對陽臺的方向喊：「乃乃，晚餐想吃什麼？」
「隨便，你決定。」
她把球袋放到鞋櫃旁邊，坐回沙發上，拿遙控器開電視。螢幕亮起來，新聞臺的颱風動態還在跑，主播說預計週三登陸。
她把手放在膝蓋上，手指一根一根張開，又一根一根握緊。
球袋裡的那團紙條，揉成球的形狀，安靜地縮在夾層最深處。