我站在门口，呼吸都有点抖。
她也站在门里，一只手还搭在门把上，另一只垂在腿边。客房没开灯，身后那片黑浓得发稠，衬得她那张脸比平时更瘦，眼睛亮得过分，像两粒刚从凉水里捞出来的玻璃珠子。
“吵到你了？”我哑着嗓子问。
她摇头，往前迈了半步，肩线擦过门框。我闻到她身上那股淡得几乎抓不住的气味，是皂角和体温混在一起，干净，却让我后腰猛地一软。
“我听见你开门。”她声音压得极低，像怕把走廊里的寂静戳破，“没睡？”
“睡了又醒了。”我不肯说实话。
她没拆穿，只低低“嗯”一声，目光从我脸上滑下去，经过锁骨，落在我睡袍襟口交叠的地方。那眼神不带轻薄，可专注得要命，像要把我此刻每一寸状态都收进去。
我往后退了半步，脚后跟抵住走廊地板的凉意，嗓子眼里那团堵着的话怎么都吐不利索。她腿间那根东西把布料顶得更紧绷，斜斜指着我，形状清楚，龟头的轮廓都快从衣料下透出来。我瞄了一眼，心口像被只滚热的手攥紧，再松开，酥得人站不稳。
“进来。”她侧身让开。
我没动，脚底像钉在地上，脑子里翻来覆去那四场会、那件烟灰蓝衬衫、脖子上褪不净的印子。可身体已经往前倾了，像有根透明的绳牵着我的髋骨往门里拽。
她的手伸出来，没碰我，指尖悬在我手臂旁两寸，像在等一个准信。我咬后牙根，抬眼瞪她。
“只做一次。”我声音涩得厉害，“做完就睡，明天六点，听见没有。”
她点头，眼睛弯起来一点，很浅，像夜里水面被风推开的细褶。我迈进门，她在我身后合上门，门锁“咔”地落进槽里，轻，却震得我小腹深处一麻。
屋里比走廊更黑，只有窗帘边沿漏进一道冷白的路灯光，横铺在地板上。我站定，听见她走到我身后，呼吸落在我后颈，热得我汗毛全竖起来。
“先帮你解。”她说着，指头勾进我睡袍后头那根带子，慢慢往外抽。
我挺直背，胸脯不自觉地往前送。布料松开，前襟从肩头滑下去，奶子弹出来，沉甸甸地垂着，奶尖已经胀得发疼，冷空气一激，硬得像两粒小石子。我“嘶”地抽口气，抬手想掩，被她从身后环住腰，两只手掌覆在我小腹上，掌心烫得吓人。
“别挡。”她唇贴着我耳垂，声音又低又哑，“你下午还夹着我不放，这会儿倒知道羞了。”
“闭嘴。”我喘出两个字，手却没再动，任她的手从小腹滑上去，包住那两团软肉，十指一收，挤得我“啊”一声叫出来。
她揉得很慢，像在量我每一寸的弧度，拇指绕着奶尖打转，转一圈，我腿就软一分。屁股往后挺，抵上她那根东西，隔着衣料都烫得我浑身发颤。她松开一只奶子，探下去捞我的腿，摸到腿根时，指头被那一片湿滑浸透，她呼吸顿住。
“都这样了。”她在我耳边“嗤”地笑一声，指腹不轻不重地刮过那道肉缝，“开会的时候也这么忍？”
我根本答不上话，只弓着腰，把整张脸埋进她颈窝里，嘴一张一合，呼出的气全喷在她锁骨上。她手指拨开两片湿淋淋的软肉，先在外头缓缓地磨，磨得我脚趾在地板上蜷起来，水声细微却很重，像有人在用勺子搅一罐融化的蜜。
她把我转过去，推着我往床边走。我腿软，刚碰到床沿就跌坐下去，仰面陷进被褥里，睡裙似的袍子堆在腰上，两条腿大敞着，腿心里那张嘴贪婪地翕动，吐出一泡清液，把床单洇出一小片暗痕。
她站在床边，把身上那件脱了，赤条条地俯下来，两肘撑在我脸侧。她那根鸡巴贴着我小腹戳上来，青筋盘绕，龟头红亮，顶端已经渗出一滴。我低头看，呼吸全乱了。
“进来。”我抬手勾住她脖子，腿主动缠上她的腰，“快点，别磨我了。”
她没急着插，先埋下头，含住我一边奶尖，舌头烫乎乎地卷着打圈。我仰起脖子，喉咙里滚出一串含混的哭腔，穴里绞得发酸，水一股接一股往外冒，把她抵在我穴口的那截龟头涂得油亮。
她终于沉下腰，龟头挤开唇肉，往里头送。我“啊——”地叫出声，尾音抖得碎成几截。那根东西一点点碾进来，沟棱刮着穴壁，像要把我里头的褶皱全撑开。我脚后跟抵着她后腰，腿根打颤，没等她全进来，先小死了一回，眼前炸开一片白。
她压下来，整根没入，耻骨撞上我的，闷闷一响。我张着嘴，好一会儿才找回声音，全是抖的：“好深……顶到头了……”
她没答话，低头咬我下唇，很轻，像怕留下印。腰先慢慢退，再沉沉地送进来，一下一下，节奏稳得像在凿一口深井。我被她钉在床上，奶子随着动作乱晃，手抓着床单，指尖拧得骨节生疼。
“轻点……明天还要坐……”我断断续续求她，声音里全是水汽。
她放缓了，抽得浅些，却研磨得更细，每一下都撞在最嫩的那块肉上。我脚趾蜷得抽筋，小腹一阵阵发紧，高潮来得又急又凶，穴肉死死咬住她，浑身像被电流从头劈到脚，叫得嗓子都劈了。
她没停，待我那阵痉挛过去，又把我翻成侧躺，从后面顶进去，一手环过我的腰，手指压在我阴蒂上，不紧不慢地揉。我“啊”地又泄出来，眼前黑一阵亮一阵，两条腿并都并不拢，只有屁股高高翘着，任她次次撞到最深。
不知道过了多久，她呼吸重得发沉，撞进来的力道越来越急，龟头胀得满满当当。我感觉到她快到了，扭过头去找她的嘴，刚碰到，舌尖就绞在一起。她闷哼着射进来，一股接一股，烫得我小腹里像灌了热水，穴肉跟着又抽起来，和她同时到达。
我瘫在床上，连抬胳膊的力气都没了。她趴在我背上喘，那根东西还埋在里面，半软下去也没急着退，两人腿缝里全是黏糊糊的，分不清哪是她的、哪是我的。
她先起身，从床头抽了纸，慢慢帮我擦。我翻过来，望着黑漆漆的天花板，嗓子哑得像含了砂：“六点。”