我靠在防滑椅上，後頸枕著磁磚牆，熱水從頭頂淋下，沿著千書真的背脊一路分成幾道細流。她跨坐在我腿上，胸膛貼著我，呼吸又急又淺。我勾起左手指節，沿她濕透的髮尾慢慢往下滑，停在腰窩處輕輕一按。
「你剛才那句話，再說一次。」
「哪句？」她半瞇著眼，鼻尖蹭著我下顎。
「讓大家知道，千書真在檢查周丹泰。」我低聲重複，拇指在她腰側來回摩挲。
她哼了聲，仰起下巴，眼底那點挑釁被水氣蒸得更亮：「聽得很清楚嘛。那你呢？只會躺著等我檢查。」
「我是病人。」我笑，左手扣著她後頸往下帶，嘴唇擦過她耳廓，「病人有權利要求醫生把檢查做仔細點。」
她呼吸一頓，胯骨卻先動了。那溫熱的內壁含著我，慢慢往上提，再沉沉坐下，水從交合處被擠出來，混著先前留在她體內的濁液，一縷縷淌到我腹上。她仰起頭，喉間擠出一聲細長的嘆：「嗯……你這個病人、真的很麻煩……」
我看著她，看她濕髮貼在頰邊，水珠從鎖骨滑進乳溝。她的胸隨動作輕晃，兩粒乳尖在熱氣裡挺得艷紅。我低頭，舌面由她鎖骨一路舔到胸口，把那顆水珠捲進嘴裡。她身子一抖，騎乘的節奏亂了半拍。
「醫生，你連站都站不穩。」我貼著她乳肉說話，齒尖輕輕銜住乳尖，含糊地補一句，「這樣要怎麼檢查病人？」
「你、啊……你少得意……」她兩手搭在我肩上，指尖幾乎陷進我皮膚，「我這是……腿還有點軟……剛才那場、太……」
「太什麼？」我另隻手捏住她另一邊乳尖，指腹打著圈揉。
她整個人縮了下，小穴跟著抽緊，把我絞得悶哼出聲。她低喘著瞪我，眼底全是水光：「太、太舒服了……你非要聽這種話才甘願是不是……」
「是。」我直視她，「說清楚，哪裡舒服。」
她別開臉，眼角被蒸氣薰得泛紅。過了片刻，她重新看向我，嘴唇抿了抿，終於洩氣似地開口：「裡面……你進來的地方。這樣動的時候，每一寸都被你撐得、嗯……撐得發脹，又熱……我根本控制不了自己。」
我聽著，下身又硬了幾分。她感覺到了，整個人一顫，罵了聲笨蛋，俯身狠狠吻住我。舌頭闖進我嘴裡，帶著一股燥熱，勾著我拼命纏。我回應她，含住她下唇重重一吸，再放開，她喘著退開半寸，唇間牽出一條細絲。
「這樣可以了吧？」她啞著嗓子。
「不夠。」我左手順著她的背滑到臀上，收緊五指，把她壓向自己，「我想聽你叫出來。」
她閉上眼，身體慢慢動起來。這次不再收著，腰壓得低，每次都貼著我小腹磨，讓我自己頂到她最深處。她嘴裡溢出斷斷續續的呻吟，隨水聲一道在浴室裡撞來撞去。我盯著她咬唇忍叫的側臉，忽然往上一挺，她整個人彈了下，驚叫出聲，眼睛倏地睜大。
「啊……你、混蛋……不是叫你不要動……」她捶我胸口，力道卻軟得像在摸。
「你夾這麼緊，我不動都難。」我低笑，又挺了一下。
她仰起脖子，長髮甩開，水珠四濺。我抬頭去吻她揚起的頸，舌頭壓在那跳得飛快的血管上，感覺她每一次吞嚥都像在我嘴裡震動。她十指插進我濕髮裡，把我按得更近，叫聲愈來愈碎，慢慢連不成句。
「唔……啊……丹泰、丹泰……」她忽然急促地喊我，腰胯沒了章法，胡亂地磨，「我要、要到了……你別停……求你……」
我扣著她的臀，沿她下墜的節奏往上送，速度愈來愈快，肉體拍擊聲被水流攪得黏膩。她眼角滲出淚，嘴微張，叫聲尖細得幾乎壓過水聲。我盯著她胸口那對豐滿的乳上下劇烈晃動，低聲說：「書真，看這裡。」
她低下頭，目光迷離地對上我。我放慢動作，一下一下頂到最深，每一下都逼她短促地叫出聲。她眼眶溼紅，嘴唇顫抖，像是想罵又想求。終於她整個人繃緊，小穴痙攣似地縮住，熱液從縫隙裡噴出來，澆得我下腹一片狼藉。她倒了下來，臉埋進我頸窩，帶著哭腔嗯嗯啊啊地抖。
我沒射，反而更慢地磨她。她全身軟得像被抽了骨頭，只能貼著我喘。過了半晌，她仰起臉，鼻尖通紅，小聲說：「你怎麼……還沒出來……」
「不是你說要複診？」我笑著，吻她耳尖，「醫生撐不住，病人親自動手，不為過吧。」
她愣了一下，反應過來，耳根瞬間紅透。我左手扶著她的腰，慢慢將她從身上撈起，再放下，讓她仰靠在浴室牆邊的軟墊上。我站起身，膝蓋跪在她腿間，用左手把她兩腿分開。她羞得想並攏，卻被我按住膝蓋內側。
「別看……啊……」她側過臉，手掌虛虛遮著小腹。
我低頭，目光落在她腿心。那處被水洗得晶亮，嫩紅的縫隙微微翻開，先前射進去的濁白隨著她剛才的高潮被擠出些許，沿著會陰往下淌，在瓷磚上聚成一小灘。我用指腹輕輕分開，她整個人一抽，低叫出來。
「你說要檢查我的精子活躍度。」我抬眼，「現在換我檢查——你把我留的東西，夾得還真緊。」
她羞得伸手來擋，我又補一句：「嘴硬可以，腿別夾。」
她瞪我，卻真的慢慢放鬆。我用拇指揉那腫脹的前端，她腰身彈一下，咬著下唇不叫。我俯下身，鼻尖湊近，聞到混著皂香的淡淡鹹味。舌頭伸出的瞬間，她終於哭似地喊出來：「啊——不要用嘴、你那裡……」
我沒聽。舌面貼著那滑膩的軟肉緩慢一舔，她整條腿都在抖。我吮住那顆充血的核，舌尖繞著它打轉，她十指插進我頭髮裡，死命按著，嘴裡喊得破碎：「不行、太……啊……我要死了……丹泰、丹泰……別……」
她愈喊我愈不放，反而加重力道，把她兩腿架得更開。她全身繃得像隨時會斷，小腹一下下抽搐，忽然一聲拔高的哭叫，熱液又噴出來，全澆在我唇上。我舔去那些黏滑，直起身，看見她癱在那裡，胸口劇烈起伏，眼神失焦。
「複診結果出來了。」我啞聲說，左手握住自己，抵在她濕得一塌糊塗的入口，「醫生，你連病人的舌頭都撐不過。」
她渙散的目光慢慢聚攏，嘴唇動了動，只擠出一句：「……進來。」
我沒再逗她，挺腰送進去。她整個人往後一仰，後腦撞在軟墊上，嘴裡發出半聲嗚咽。我壓住她左腿，右臂石膏被水氣蒸得不舒服，便側過身，讓傷手擱在她腰側，改用左臂支著牆，緩而重地抽送。她被我填得滿滿當當，每一下都頂到深處，叫聲變得又軟又長。
「啊、嗯……好深……你、慢一點……我要壞掉了……」她眼裡全是淚，手卻揪著我的肩，指甲颳得我發痛。
我低喘著俯身，鼻尖抵著她鼻尖：「壞掉也好，省得你去跟別人拍吻戲。」
她聞言笑了，喘著笑，眼淚跟著掉：「醋……到現在還在吃……你真的很……啊！」我忽然加重，她笑聲全碎成尖叫。
我壓著她，肉體撞擊聲在水裡悶悶地響。她腿勾上我腰，腳跟在我背上交疊。我低頭含她乳尖，狠狠一吸，她整個人弓成一座橋，內壁絞得我幾乎動不了。我咬牙挺過那陣緊縮，更用力地頂，把她逼得叫都叫不出聲，只剩急促的氣音。
「丹、泰……我快……啊……」她兩腿夾得我肋骨發疼，指甲陷進我背肌。我感覺她又要高潮，便吻住她，把她的舌頭吸得發麻。她嗚咽著在我嘴裡噴了，燙得我下腹發緊。
我退出半寸，再用整根撞進去，連續幾下又快又狠。她全身抽搐，手胡亂拍打我的背，又哭又叫。我最後抵進最深處，低吼著全射在裡面。她仰著頭，嘴張成無聲的形狀，腿根劇烈痙攣。我慢慢倒下，將她整個人撈進懷裡。熱水還在下，把我們身上的滑膩沖淡。她像貓似地縮在我胸口，呼吸長長地噴在我皮膚上。許久，她才開口，聲音沙得幾乎聽不見：「我的腿……真的廢了。」
我沒接話，手掌貼在她後腰，把她往懷裡按了按。過了一會，我低下頭，嘴唇貼著她濕漉漉的額角，啞聲說：「夾好。」
她迷迷糊糊地哼了聲：「……什麼？」
「我射進去的東西。」我掌心滑到她臀側，不輕不重地捏了一下，「夾好。明天複診，才能檢查我精子的活躍度。」
她聽清楚了，耳根瞬間燒紅，抬手就往我胸口搥：「你、你這個變態……誰要夾你的……」
「醫生。」我抓住她手腕，語氣正經得像在交代醫囑，「這是臨床檢體，不能漏出來。」
「不要！」她把臉埋進我頸窩，聲音悶悶的，又氣又窘，「你那東西……活躍度高得嚇人，我會懷孕的……我才不要懷上你的孩子……」
她嘴上嫌棄，身體卻很誠實。我感覺到她腿根微微收緊，貼著我的小腹都在發顫，裡面絞得嚴嚴實實，一點都沒漏。
我忍不住低笑：「說不要，怎麼夾得這麼緊？」
她猛地抬頭，眼睛瞪得圓圓的，滿臉通紅，羞惱得嘴唇都在抖：「你、你閉嘴……我沒有……」
話沒說完，她又把臉埋回去，這次連耳朵尖都紅透了。可我感覺得到，她夾得更緊了，緊到我稍微一動，她就悶哼一聲，手指揪住我後背的皮肉。
我收起笑，嘴唇貼在她耳邊，放輕了聲音：「我會負責的。」
她沒反應。我低頭看，她睫毛垂著，呼吸又長又慢，還沉浸在高潮的餘韻裡，根本沒聽見。那張臉貼在我胸口，嘴微微張著，表情又倦又滿足，像隻被餵飽的貓。
我看了她一會，沒再說第二次，只是寵溺地笑了笑，把下巴擱在她頭頂，手在她背上一下下慢慢拍。
「劇組要停工三個月。」我閉著眼，手在她汗濕的背上游移，「通告單上本來排了明天出外景，現在也取消了。」
她從我懷裡仰起臉，鼻尖紅紅的：「停工？那我呢？」
「我讓經紀人幫你安排活動，保持曝光率。」我低頭看她。
她搖搖頭，重新把臉貼回我胸口，聲音懶懶的：「不用了，就當放個長假休息。順便照顧你這個可憐的『單身』男病人。」
我低笑，沒否認。她卻像抓到什麼把柄似的，聲音亮了起來：「不對，不是『可憐的單身』，是『活該單身』。你這種性格，哪個女人受得了你。」
「我什麼性格？」我挑眉。
「霸道、難搞、嘴巴壞。」她一根根數，數完還補一刀，「還自以為是。」
我沒生氣，反而笑出聲：「那我怎麼單身的？說來聽聽。」
「當然是因為沒人要——」
「七年。」我打斷她，語氣淡淡的，「從認識你開始，我就單身到現在。你說是沒人要，還是我不想要別人？」
她愣住了，貼在我胸口的手指微微收緊。過了一會，她才悶聲嘟囔：「……誰知道你眼光高不高。」
「你呢？」我低下頭，嘴唇幾乎貼著她濕漉漉的髮頂，「你不也單身了七年？你眼光就不高？」
「我——」她抬起頭，撞上我的視線，又飛快地別開，「追我的人可多了，是他們配不上我。」
「巧了。」我勾起嘴角，「追我的人也不少，我也覺得她們配不上。」
她哼了一聲，嘴硬到底：「那是你難搞。」
「彼此彼此。」我低頭，在她額頭上親一下。
她愣了愣，像是沒料到我會這麼乾脆。隨後她別開臉，耳根通紅，聲音卻軟了下去，嘴裡嘟囔：「笨蛋。」
我關掉水，拿牆上的浴巾先裹住她。她縮在浴巾裡，只露出兩條細白的腿，膝蓋內側全是剛才興奮時泛出的紅。我拉過另一條毛巾擦自己的頭髮，左臂挎著她肩膀，兩個人慢慢走出浴室。地板涼得她縮了一下腳趾，我低頭看，她赤著腳，腳踝還微微發腫。
「坐著。」我把她按在床沿，蹲下去，用單手捏住她腳踝，「痛嗎？」
她低頭看我，濕髮還在滴水：「你一個斷手的，先顧自己好不好。」
「你剛說腿廢了。」我抬頭，拇指按她腳踝外側，「這裡腫了。剛才不該讓你跨坐那麼久。」
她臉一紅，腳往後縮：「那是我自己要的……」
「我知道。」我握住不放，語氣放輕，「但明天要拍一整天的戲。你這樣，要怎麼站現場？」
她安靜了，垂下眼，長睫毛在眼下投出細小陰影。我拿過床頭櫃上的藥膏，擠在指腹上，沿著她腳踝腫起的地方慢慢推。她縮了縮，沒吭聲。我按得又慢又穩，她慢慢放鬆，腳趾不再蜷著。
「丹泰。」她忽然喊我。
「嗯。」
「你今天在片場撲過來的時候……」她頓了頓，聲音輕得像怕被水聲蓋過，「有沒有想過，那盞燈砸下來，你自己會怎樣？」
我沒停手，仍按著她的腳踝：「沒時間想。」
「笨蛋。」她又罵，聲音卻發抖，「你右臂要是廢了，以後怎麼拍戲？」
「不是還有你嗎。」我笑。
她抬起沒受傷的那隻腳，輕輕踢了我一下：「誰要照顧你一輩子。」
我抬眼看她，沒接話。她與我對視，眼裡有什麼東西一閃而過。她先移開目光，把浴巾拉高，蓋住半張臉。我站起身，坐回她身邊，把左手伸向她。她沒猶豫，把臉靠進我肩窩。
「累就睡。」我低聲說。
「不要。」她悶悶地回應，「你還沒吹頭髮，會感冒。病人再著涼，我就真的不管你了。」
我失笑。她撐著起身，從衣櫃底層翻出一件男仕襯衫，就那麼光著兩條腿穿上，下擺蓋到大腿中段。她回頭瞪我一眼：「看什麼，這是我上次放在這兒的備用。你手不方便，我來。」
她拉著我到吹風機前，俐落地插上電，手裡撥著我的濕髮。熱風掃過耳際，我坐在妝凳上，從鏡子裡看她。她垂著眼，專注得彷彿在整理一件精緻的戲服。衣領太大，半邊肩頭露出來，鎖骨下還有方才留在那的淺紅色齒痕。
「明天通告取消了，通告單上本來排的出外景也跟著作廢。」她開口，視線仍在我髮上。
「五點。」我從鏡子裡看她，「本來是五點。」
她翻個白眼：「你剛還讓我陪你耗到半夜。導演，你真的很不專業。」
「女主角剛才在浴室騎在導演腿上的時候，可沒說不專業。」我從鏡子裡望她。
她手裡一頓，報復似地把風嘴貼近我耳後，熱風燙得我偏開頭。她得意地笑：「病人安靜，讓主治醫生把療程做完。」
我從鏡中盯著她，看她嘴邊那點笑容，看她套著我襯衫的散漫樣子。胸前的布料被濕髮滴下的水浸出兩道暗痕，隱隱透出乳尖形狀。她察覺我的目光，飛快地拉了拉衣領，故作兇狠：「眼睛閉起來。」
我偏要睜著。她放棄似地嘆口氣，繼續替我把頭髮吹乾。暖烘烘的風在兩人之間流動，她的手指不時擦過我後頸，力道輕得像在摸一件危險的東西。