我低頭看她，視線從她仰起的臉滑到那截露出的腰，再回到她眼睛。她說她拿得到，語氣裡全是逞強，可腳尖還踮著，整個人像被我釘在冷藏櫃前，進退不得。我沒鬆手，只把那兩盒優格舉高一些，讓她得更貼近我才搆得著。
「還你。」我遞到她面前。
她沒接，反而伸手往我懷裡探，越過我肋側，按在我身後那排藍莓優格上，指尖勾了勾。我往後讓了半步，她順勢站穩，拎著那兩盒從我肩側看過去，像在研究冷藏櫃燈光下的保存期限。
「你這樣很礙事。」她說，聲音悶悶的，後背仍貼著我胸口，沒半點要挪開的跡象。
「你可以往前站。」我低頭，鼻尖擦過她耳際。
她回頭，側頰幾乎撞上我下巴，眼光亮得像櫃裡打燈的瓶身：「我偏不。你圈住我，我就站這兒。」
我笑出來，手裡那兩盒優格放進推車。她跟著轉身，順手把架上三盒不同口味也掃進來，動作流暢得像在片場對戲走位。我推車跟上，經過冷藏櫃轉角，正想調侃她挑個優格也要拿五盒，就見她停住，目光落向前方走道盡頭那排花花綠綠的貨架。
安全套區。
「周丹泰。」她回頭，唇角慢慢勾起來，笑得像逮到我出醜的導演。
「幹嘛？」我停下推車，右臂吊在胸前，身子微微側靠著推車握把，等她出招。
她走過去，站在那排貨架正前方，仰頭掃了一遍，神情像在挑片場道具。纖白指尖從最上層的包裝盒劃過，最後停在一盒深藍色的小尺寸上，抽出來，轉過身，遞到我面前晃了晃。
「你買這個就夠了。」她說得雲淡風輕，眼睛直直望進我。
我看著那盒上標的尺寸，挑了挑眉，用左手接過，翻到背面，假裝讀說明。其實不用讀，那數字小得離譜，多半是給青春期少年用的。我把盒子放回她手上，傾身靠近，聲音壓低在她耳邊：「千書真。」
「嗯？」
「你確定不用買最大的？」我退開些，低頭看她。
她仰起下巴，嘴角噙著笑，斬釘截鐵：「我確定。最小的就夠了，搞不好還太大。」
我盯了她兩秒，她眼神半點不讓。我點頭，慢條斯理：「行。你挑的，不過先提醒你，要是尺寸不合，我們今晚就沒有安全套用了。」
她嗤了聲，把那盒往推車裡一丟，又拿了一盒同尺寸的，像買零食一樣順手：「那大不了就被你中出啊，我還怕你不成。」
我側過頭看她，嘴角微微一抽，沒再爭論。眼角瞥見走道另一頭有兩個年輕女生停下腳步，手機舉到一半，眼睛在我們兩人身上來回掃。
「那個——」其中一個綁馬尾的女生先開口，聲音因興奮而發抖，「千書真？真的是千書真嗎？」
千書真僵了一瞬，立刻挺直背，把滑到肩頭的衣領不著痕跡地拉好，揚起那副無懈可擊的影后笑容，朝她們揮手：「你們好。」
「天啊，好瘦好白。」另一個圓臉女生用氣音說，手機還在錄，鏡頭往我這兒帶。她愣了一下，結結巴巴，「旁邊那是……周、周丹泰導演？」
我朝兩人點頭，沒笑，只淡淡地「嗯」了聲。
「你們在買菜嗎？」馬尾女生問，視線往推車裡一掃。我看見她目光停在深藍色盒子上，表情從興奮轉成一種壓抑的狂喜，和同伴交換了好幾個眼神。
千書真往我身邊挪了半步，手搭在推車旁，像要擋住那份購物清單，語氣自然得要命：「對，買點食材回家煮。他手受傷，我只是順路幫個忙。」
「可是你們……」圓臉女生往安全套區看了一眼，又看回推車，聲音越來越小。
「那是他買來備著的，跟我沒關係。」千書真接得飛快，還補一記頗有說服力的輕笑，「他這人買東西不看尺寸，亂拿一通。」
我側過頭看她，嘴角微微一抽，沒有拆穿。她暗中用手肘撞我，我左臂環過她肩頭，把人往懷裡攬了下，對那兩個女生說：「要合照嗎？」
「要要要！」兩人二話不說湊上前，手機調成自拍模式。千書真被我攬著，尷尷尬尬地擠出笑容，臉頰貼得離我很近。她嘴裡低聲罵了句只有我聽得見的「手拿開」，身體卻自動往我這邊靠得更緊。
拍完照，圓臉女生還開心到原地小跳，馬尾女生道謝連連，臨走又回頭，小聲補了一句：「你們……真的很配。」
千書真臉上笑容完美如畫，朝她們搖了搖手，嘴裡輕聲回：「錯覺啦。」
等兩個女生走遠，我才鬆開她。她立刻往旁邊退開一大步，抱起雙臂，眼睛斜睨我，嘴唇抿得死緊。我推車繼續往前。
她哼了聲，把臉別開，走了兩步又轉回來，壓低聲音：「你剛才在裡面摟我幹嘛？被人看到，誤會怎麼辦？」
「誤會什麼？」我推著車，語氣散漫。
「誤會我們是情侶啊。」她睨我一眼，耳尖還紅著，「害別人都不敢追我，我多吃虧。」
我停下腳步，側過身看她，唇角慢慢揚起：「那就讓他們誤會，最好你一輩子沒人追。」
她瞪大眼睛，像被踩了尾巴：「周丹泰，你很惡劣。」
我沒回話，只淡淡移開視線，推車繼續往前。心裡卻想，這哪算誤會？有我在，還輪得到誰追你。
她哼了聲，把臉別開。
結帳時她搶著付錢，我單手跟她搶皮夾，最後收銀員來回看我們，像在看即興綜藝。千書真趁我動作遲緩，把她的卡塞進機器，還轉頭對我挑眉，一副勝利的表情。我推著車走在她後面，看她神氣地拎著購物袋，光潔的腳踩在超市磨石地板上，像走伸展臺。
上車後她脫了鞋，雙腿縮在副駕駛座，腳踝那圈紗布在車窗透進的光裡白得刺眼。我的右臂擱在排檔桿旁，兩人有一搭沒一搭地聊。她說剛才那兩個女生肯定會把影片發上網。我回她那正好，大家看周丹泰推車手殘。
她笑出聲，食指戳我肩膀：「你開車能不能左邊好好開，別一直瞟我。」
「我沒瞟你。」我注意路，又補一句，「我瞟的是那盒安全套，越看越不順眼。」
「是你自己拿的。」她嘴硬。
「你挑的小盒。」我提醒。
她頓住，像是忽然想起自己在超市那副篤定嘴臉，耳尖慢慢泛起粉。她望向窗外，聲音輕得像是說給玻璃聽：「本來就夠了嘛……我怎麼知道你……」
最後幾字被風吹散，我忍不住彎起唇角。
回到別墅，天色已暗。她拎著東西進屋，我換了鞋，跟在後面。廚房亮起暖黃燈，她把生鮮一一歸位，動作熟練。我站在中島邊看她，右臂還吊著，整個人懶洋洋地靠著流理臺。
「周丹泰，你站那麼遠幹嘛？」她頭也不回。
「等你。」我說。
她關上冰箱，走過來，仰頭看我，眼裡有種算計的光。她慢慢舉起手，指尖按在我胸口，往下滑到腰際，勾住黑色針織上衣的下擺，輕聲說：「今晚呢，書真醫生要幫周丹泰病人檢查身體。」
我低頭看她的手，沒動：「我這隻手還沒復原，怕不方便。」
「所以我來。」她笑，另一手也攀上我腰間，整個人貼過來，踮起腳，唇幾乎碰到我下巴，「先說好，一切聽醫生的。」
「哪門子醫生買最小號的？」我低聲問。
她眼睛彎成月牙，理直氣壯：「我哪知道你病人會亂充血。」
我悶笑，左手繞到她後腰，把人按進懷裡。她柔軟地貼著我，身上還帶著超市冷氣和她的香水味，混成一股乾淨又勾人的氣味。我低頭吻住她，先淺後深，舌頭頂開她的齒關，她的舌尖迎上來，帶著輕微的挑逗，一下一下地勾。我攬得更緊，像要把她揉進身體裡。她「嗯」了聲，手指捲住我衣擺，踮得更高。
我推著她往客廳走，她邊走邊解我的釦子，動作急，嘴上卻不肯停：「快點，褲子脫了，躺好。」
「醫生，你是看診還是打劫？」我咬她下唇。
「有差嗎？你都是我的病人。」她把我按坐在客廳中央那張深藍色貴妃椅上，自己跨坐上來，膝蓋分跪在我腰側，開始扯我褲頭。我左手沒處使力，只得仰靠著椅背，看她手忙腳亂。
她把我褲腰解開，連同內褲一併往下褪，我抬臀配合。褲子褪到膝彎，她沒繼續扯，目光停在那兒，呼吸驟然變快，眼睛裡像燒著闇火。我伸手勾起她下巴，拇指摩過她濕潤的下唇：「看夠了？醫生。」
「還沒消毒。」她啞著嗓子說，然後俯身，將我吞進嘴裡。
溫熱濕軟的觸感猛然裹上來，我悶哼出聲，左手猝然抓緊她後腦的髮根。她吞吐得很慢，舌頭沿著我脹起的筋絡來回繞，像在示威，又像在討好。我低喘，指尖有一下沒一下地撫她耳後。她抬起眼，唇還含著我，眼神得意，像在說「不過如此」。
我咬牙：「千書真，你今晚真的會後悔。」
她鬆開嘴，唇上泛著水光，啞聲回：「我等著看。」