密道的尽头是一扇生锈的铁门。
吉洛提昆一脚踹开它。铰链发出刺耳的尖叫，门板撞在水泥墙上，震落一片铁锈和灰尘。门外是一座废弃的货柜仓库，高大的铁皮顶棚上破了好几个洞，月光从洞口漏下来，照在斑驳的水泥地上，照在堆叠成山的空货柜上，照在一个积满灰尘的旧帆布堆上。
他把赵妍平放在帆布上。
帆布很硬，表面结了一层干涸的油渍和灰泥，但至少是平的。赵妍的后背刚一接触帆布就弓了起来——不是挣扎，是肌肉的反射，子弹还卡在骨头缝里，任何一点压力都像在用钝刀剜肉。她嘴里发出一声闷哼，很低，像是从喉咙深处挤出来的，嘴唇已经白得没有一丝血色。
吉洛提昆没有安慰她。他从腰间拔出匕首，刀刃反射出一线冷光。他捏住她左肩的丝裙领口，刀尖往下一划——布料从肩头一直裂到腰际，露出整个后背。白色丝裙已经被血浸透了，裂开的时候发出湿布被撕开的声音，黏在她皮肤上的那层血和布的混合物被一同扯开，露出下面的创口。
创口很小。子弹进入的角度很刁，从肩胛骨外侧斜着打进去，弹头卡在肩胛骨骨缝里，没有穿透，也没有伤到大血管。但周围的组织被冲击波震碎了，肌肉纤维撕裂，毛细血管破裂，整个左肩胛区域已经肿起来，皮肤下面积着一层暗紫色的淤血。
吉洛提昆把匕首咬在嘴里，双手撕开自己的衬衫，扯下两条布条，一条叠成方块压在伤口上止血，另一条暂时搁在一旁。他的手很稳，动作干净利落，没有一丝多余的犹豫——像是做过无数次。
然后他翻开了角落里一个破旧的木箱。
里面是应急物资。一瓶医用酒精，一盒缝衣针，一卷鱼线，几片抗生素，一卷纱布。这些东西显然是提前准备好的，每一个逃亡路线都埋了这样的物资点。他拧开酒精瓶盖，把缝衣针丢进去泡着，然后撕开赵妍后背的布条，让伤口暴露在月光和应急灯交叠的光线下。
酒精瓶口对准创口，倾倒。
赵妍的身体猛地弹起来。那种疼不是子弹射入时的钝痛，而是一种尖锐的、撕裂性的剧痛，像有人拿烧红的铁丝捅进骨头缝里，然后用力搅了一下。她的牙齿咬紧，牙关发出咯吱的声音，指甲抠进帆布里，指甲盖里全是帆布纤维。
“别动。”吉洛提昆按住她的后颈，掌心扣在她纹着“昆”字的那块皮肤上，力道不大，但足够让她动弹不得。他把她的脸按进帆布里，让她咬住一块叠起来的布。“这个活需要我手稳。”
赵妍咬住了那块布。很咸，上面浸满了她的血和他的汗。她听到身后传来金属碰撞的声音——他用匕首刀尖挑开了弹头周围的碎骨屑，然后用两根手指探进伤口里，摸索弹头的位置。那种感觉太诡异了，疼当然疼，但在剧痛之外还有一种被侵入的异物感，有什么不属于她身体的东西正在被外力触碰，在她的骨头缝里，在血肉之中。
弹头被夹出来了。
一声轻响——他把它丢进一个铁皮盒子里。然后穿针引线，缝衣针穿过皮肤，鱼线拉紧，一针，止血钳打结，第二针，再打结。他没有用麻药，也没有任何可以替代麻药的东西，每一针都是硬缝，针尖穿过皮肤、皮下组织、肌肉，每一针都会引起一次新的剧痛。赵妍的身体在帆布上不停地颤抖，但她没有再挣扎，只是死死咬着布，眼眶里蓄满生理性的泪水。
第四针的时候，她松开了嘴里的布。
“我怕现在不说就……没机会了。”她的声音很轻，像是从很远的地方飘过来的。失血让她的瞳孔已经有些涣散了，她看着他的脸，看着应急灯惨白的光落在他低垂的睫毛上，看着他额头上细密的汗珠，看着他嘴角因为专注而微微抿紧的弧度。“我不知道这是雌激素还是失血的幻觉……但我已经离不开了，昆。”
缝衣针停了一瞬。
那一瞬短到几乎不会被察觉到——针尖悬在皮肤上方，鱼线上挂着一颗血珠，吉洛提昆的手指没有抖，但他的动作停了一下。一个呼吸的间隙。然后他继续下针，刺穿，拉线，打结，仿佛什么都没发生。
他没有看她。
但他说话了。
“我在妮坦墓前割腕那天，”他的声音很低，低到赵妍必须集中全部注意力才能听到，但在空旷的仓库里，每一个字都清楚得像是刻在铁皮上，“发过誓，这辈子不会再为任何人哭。”针穿过皮肤，鱼线拉紧。“但你刚才倒在血里的样子——我觉得我破誓了。”
赵妍想扭头看他，但后颈上的那只手没有松。他的掌心很热，手指压在她颈椎上，拇指扣着她纹身的边缘。她看不见他的脸，看不见他的眼睛，只能看见应急灯投在帆布上他们交叠的影子——他的影子伏在她的影子上，像一只展翅的鸟。
第十二针缝完。
吉洛提昆剪断鱼线，把纱布叠成方块压在缝合好的伤口上，用撕下来的布条绕过她的肩膀和腋下，一圈一圈缠紧，最后在她胸前打了个结。止血完毕，他站起来，把自己身上剩下的衬衫碎片脱掉，光着上身，露出胸口那道从锁骨一直延伸到肋骨的旧伤疤，露出小臂内侧那道为妮坦割腕留下的伤痕，在月光和应急灯下，那些疤痕泛着银白色的光泽，像一道道被时间磨平的刻痕。
他把她背起来。
赵妍的手臂搭在他肩膀上，她的脸贴着他的后颈，能闻到他皮肤上的硝烟味和血腥味，还有下面那一层他一直用的檀木香皂的味道。她的左肩缠着绷带，每走一步都会有钝痛从骨头缝里传出来，但她咬着牙没有出声。她的后穴还在不受控制地分泌透明黏液，顺着大腿内侧流下，弄湿了他的裤子。她感觉到了，在意识的某个角落，还有一丝残留的羞耻——但那一丝羞耻很快就被更深的什么东西淹没了。
“对不起，”她在他耳边说，“弄脏你裤子了。”
吉洛提昆脚步没停。“你他妈后背被人打了个洞，现在跟我说裤子？”
他背着她穿过仓库的侧门。外面是泥泞的河岸小道，曼陀罗的气味从不知什么地方飘过来，混着河水的腥味和柴油味。一艘旧渔船停靠在一个破旧的木质码头上，船头绑着一个黑色防水袋，里面大概是他提前备好的物资——假护照、现金、药品、换洗衣服。船主是一个干瘦的老头，看到吉洛提昆背着一个浑身是血的女人过来，表情平静得像是在看两个搭顺风船的游客。他什么都没问，只是把缆绳解开，发动了柴油机。
吉洛提昆把赵妍放在船舱里的一条旧席子上，自己在她旁边坐下来。他从防水袋里翻出一支注射器，在她手臂上扎了一针——抗生素，也可能是止痛的，赵妍分不清楚。她的眼皮越来越重了。
渔船离岸。
柴油机突突的声音震着船板，震着她的后背，震着那颗子弹曾经卡住的骨缝。她躺在席子上，看着头顶的船篷，船篷缝隙里漏进碎片的星光和月光，还有一些河面反射的光，在篷布上晃动，像水纹，像曼陀罗的花瓣顺水漂流。
“昆，”她说，“我们要去哪。”
“加勒比海。”他的声音从她头顶上方传来，“一个小岛，你大概没听说过。”
“那我可以在岛上开间药店吗。”
吉洛提昆没回答，但她感觉到他的手落在她额头上，掌心贴着她汗湿的皮肤，停留了几秒钟。那不是一个情人式的抚摸——太轻了，太克制了——但也不是大夫式的，因为他的手在离开的时候，指尖在她的发际线边缘停了一下，像是想再停留一会儿，又像是想说什么没说出口。
赵妍闭上眼睛。
她能感觉到后穴里流出来的液体正沿着会阴往下淌，混着之前干涸的血渍和精液，形成一层黏腻的膜。她的阴茎萎缩在阴毛丛中，像个忘记了自己曾经有过什么功能的器官。她的乳房压在席子上，E罩杯的重量让她有种奇怪的安心感——她记得自己曾经拥有平坦的胸膛，但那记忆已经像上辈子的事了。
渔船驶过湄公河的支流，驶过那些长满芦苇的河岸，驶过远处泰国边境的探照灯和铁丝网。船舱里只有柴油机的震动声和河水的拍打声，还有赵妍渐渐平稳下来的呼吸。
她在昏迷的边缘，听到吉洛提昆说了一句话。声音很低，几乎被柴油机盖过去，但她听到了。
“赵妍。”他叫她的名字。
她没力气回答了，只是眨了眨眼。
他也没再说什么。但他的手没有从她身边移开。
船继续往前开，往南，往海洋的方向，往一个没有巢穴、没有枪声、没有卧底和毒枭的远方开去。赵妍后背的纱布里渗出一点新的血，在旧席子上洇开一小块深色的痕迹。她的身体还在分泌黏液，那些液体永远不会停了，就像她无名指上的银戒，就像她后颈上的那个字。
星光落在河面上。
渔船渐渐消失在河道尽头。
（全书完）