我站在那扇門前，手抬到把手上，又放下來，又抬起來。走廊很安靜，十二點整，整層樓的人不是去吃午飯，就是趴在桌上睡。我提早了五分鐘離開支援部，繞了兩段樓梯，走到這裡才想到自己連水都沒帶。
門裡傳出空調很低的嗡嗡聲。
我轉開把手。門沒有鎖。
辦公室的冷氣迎面撲過來，我整個人縮了一下。那種冷跟外面三十度的天氣完全不一樣，像走進一間冰櫃。葉沉舟坐在桌子後面，螢幕亮著，她沒有抬頭，一隻手擱在滑鼠上，另一隻手翻著一份檔案。
桌面上放著一份文件。我看見第一頁最上面那幾行字，是我的人事調動申請，簽名的地方已經有她的名字，黑墨水，筆畫很深。
「關門。」她說。
我轉過身，把門慢慢合上。鎖舌卡進去的聲音很小，可是我聽得一清二楚，像什麼東西被咬斷了。
她還是沒有抬頭。我站在門邊，兩隻手絞在身前，不知道該看哪裡。太冷了。手臂上的毛孔一顆一顆站起來，乳頭在內衣裡微微縮緊，抵著襯衫的布料，每一秒都在提醒我裡面那件內衣很薄。我來之前換過衣服，普通的白襯衫，過膝的深藍裙子，很安全，很不顯眼。我以為穿成這樣就沒事。
「內褲脫下來，放在桌上。」
她說這句話的時候，眼睛還在看那份檔案。
我僵住了。手抓著自己的裙子側邊，抓得很緊，布料陷進指縫裡。我張了張嘴，想說不好，想說這裡是辦公室，想說我現在不是妳的人了。可是喉嚨像被冷氣堵住，一個音都發不出來。
「還要我再說第二遍？」
她的聲音不大，但每一個字都像釘子，直直釘進我膝蓋裡。我太熟悉這種語氣了。不是商量，不是命令，是通知。是通知我這件事從頭到尾就沒有商量的餘地。
我低下頭，兩隻手伸進裙子裡，勾住內褲的邊。那是一條淺灰色的，很普通的棉質內褲。我的手指在發抖，褲腰卡在髖骨的地方，我閉上眼睛，往下一扯。內褲從大腿滑到膝蓋，再滑到腳踝。我彎下腰，一腳一腳退出來，抓著那團還有體溫的布料走到桌前。
「放上去。」
我放上去。淺灰色的內褲躺在那份調職檔案旁邊。我立刻後退一步，雙手垂在身側，指甲掐著自己的手掌心。裙子和腿之間空空的，冷氣從下襬鑽進來，沿著大腿內側往上爬，像一條看不見的舌頭。
葉沉舟放下滑鼠，終於抬起頭。她用兩根手指拎起那條內褲，舉到眼前，慢慢翻開看了一下。我知道她在看什麼。中間那一小塊，被冷氣吹得有點涼，但還是看得出來，比旁邊的顏色深一點，因為我走進來之前，下面早就濕了。
她沒說話，拉開左邊第二格抽屜，把內褲放進去，又從口袋裡掏出一把很小的鑰匙，插進鎖孔，轉了一圈。金屬碰撞的聲音很輕，「喀」的一聲。
「這條歸我了。」她把鑰匙放回口袋，「妳身上穿什麼，從頭到腳，都還是我在決定。跟妳調到哪個部門沒有關係。懂了嗎？」
「……懂。」我的聲音小得自己都聽不見。
她站起來。椅子往後滑了一小段。高跟鞋繞過桌角，走到我身邊。她今天穿的是黑襯衫，第一顆釦子解開，鎖骨那條線冷白得像瓷器。她靠過來的時候帶來一片雪松味，我整個人往後退了一步，後腰撞在桌子邊緣。
她伸手，捏住我的下巴，大拇指按在我下唇上。
「嘴巴說懂，那我先檢查別的地方。」
她的手從我下巴滑下來，沿著頸側，到鎖骨，到襯衫第二顆釦子。她的手指很涼，指尖勾住領口往下一拉，釦子彈開兩顆。我下意識抓住她的手。
「手拿開。」
我沒有拿開。她另一隻手直接扣住我兩隻手腕，反扭到背後，往上一提。我的身體被迫往前挺，胸抵上她的胸口，乳頭壓在她襯衫的布料上，隔著兩層布，她身上很涼，我的胸口很燙。
「不要……」我搖著頭，「這裡會有人……」
「十二點到一點是休息時間，不會有人找我。」她把我的手腕按在桌緣，另一手從裙子下襬伸進去，直接貼上我的小腹，往下滑，「除非有人聽見什麼。那也要看妳自己叫多大聲。」
她的手指滑進我的腿間，指腹沿著陰唇外緣很慢很慢地抹了一下。
「啊……！」我腿一軟，上半身往後倒，後腦勺撞上桌面。她撐著我，不讓我滑下去，兩根手指撥開我的穴口，很涼的空氣灌進去，我整個人發抖。
「才進來兩分鐘，這裡就濕成這樣。」她的聲音貼在我耳邊，手指淺淺探進去一點，又退出來，沿著陰蒂外圍畫了一圈，「妳在支援部這些天，有自己摸過嗎？」
「沒、沒有……」我抓著身後的桌緣，腳尖踮起來，想夾緊腿，可是她站在我兩腿中間，膝蓋一頂，把我更大地撐開。
「說謊。」她又插進一根手指，這次直接進到第二節，我的穴肉一縮，纏住她的手指。「每天晚上，這裡都在想我，對不對？」
「啊……不是——」
「不是？」她的手指在裡面彎起來，刮過前壁那一小塊地方。我整個人彈了一下，腰往上弓，眼前閃過一片白。「啪」的一聲，她另一條手臂按著我後腰，把我往她手上壓。她的手指抽動得很快，水聲從我下面傳出來，又濕又響，我自己都聽得清清楚楚。她的掌心撞著我的陰阜，每一下都像在質問我。
「不要……啊、啊……」我的聲音斷成一截一截的，兩隻腳跟離地，腿架在她腰兩側，陰道絞著她的手指，像在吸，「不行……葉沉舟……不要這樣……！」
「叫得再大聲一點，讓整層樓都知道，嘴裡說不行的人，下面濕成這樣。」她手指猛地捅到最深，拇指摁住我的陰蒂，用力一揉。
「啊——！」我整個上半身彈起來，額頭撞在她肩上，牙齒咬住她的襯衫。穴肉開始劇烈收縮，一股熱液從她手指四周擠出來，沿著我的會陰往下滴，落地，一滴滴很響。她的手指還不停，一下一下地操進去，我的高潮像被硬生生拉長，子宮口一陣一陣發麻，兩條腿痙攣，眼前全黑。
「不要了……啊、不行……求妳……！」我已經不知道自己在叫什麼。她的手指抽出去，帶出一大灘水，我那時整個人掛在她身上，腿合不攏，穴口還在一下一下地收縮，像在找她的手指。
她抽回手，在我裙子上擦了擦。我慢慢滑下來，雙腳著地，但沒力氣站，後背抵著桌沿，整個人坐在地上。她的手指從我嘴邊掠過。
「張嘴。」
我張開，她把兩根濕淋淋的手指塞進我嘴裡，往裡壓，壓到快到喉嚨。我嘗到自己下面那股味道，腥的，有一點鹹。舌頭被她壓得很疼，我嗚嗚地哼著，眼淚從眼角滑下來。她的手指在我嘴裡轉了一圈，抽出來，用拇指抹掉我嘴角的水漬。
「記住了嗎？」
我點頭，喉嚨裡還在嗚咽。
「沒有召喚，不要來。」她蹲下來，湊到我耳邊說，聲音低得只剩氣音，「等我想找妳的時候，會再告訴妳。出去的時候，把裙子拉好，不要讓別人看到妳用那張濕透的臉在走路的樣子。不然我會讓妳用下面再濕一遍。」
她站起來，走回座位，像剛才什麼都沒發生一樣。我在地上坐了好一會兒，才扶著桌腳站起來。裙襬皺得亂七八糟，扣子只剩一顆，我抖著手把它們扣好，把頭髮撥整齊。出去之前，我回頭看了一眼。她端著杯子喝咖啡，螢幕的光映在她臉上，嘴角有一點很淡很淡的弧度。那條灰色內褲鎖在抽屜裡，連同我的體溫，一起被那把小鑰匙關住了。
回支援部的路上，我兩條腿像踩在棉花上。樓梯間很空，冷氣沿著牆壁流下來，裙下涼颼颼的。我知道自己是光的。從大腿根到腳踝，沒有一層布。她說得對，我穿什麼，是她決定。我脫下來的東西，是她鎖上。我連身上還剩下什麼，都說不出來是不是我的。
回到位子，謝姐去吃飯了，辦公室裡半數的人都趴著。我拉開椅子，坐下去的時候，椅墊貼著赤裸的大腿屁股，涼得我咬了一下嘴唇。桌上攤著我早上剛拿到的調職檔案影本。我翻了兩頁，手指還是不太聽話。
翻到最後一頁簽名欄，我看見了。
我的名字，簽名的地方，很工整的三個字。然後在那行字的正下方，有一圈紅色的原子筆筆跡。畫得很圓，像一朵很薄的傷口。圈住了我的名字。
我看了很久。那圈紅線像一圈繩子，勒在我喉嚨上。
她沒有把我推出企劃部，只是把我圈起來，讓我以為自己出去了。