她扶著牆站起來，兩條腿抖得像是剛從冰水裡撈出來。冰冷的水泥地讓腳底板一陣刺痛，她低頭看見腳趾縫裡還卡著乾掉的血塊，顏色發黑。
光頭男人站在門口，手裡晃著鐵鏈，鏈條碰撞發出清脆的金屬響聲。那聲音讓她胃裡一陣翻攪，喉頭湧上酸液。
「快點。」他用鐵鏈敲了敲門框。
思涵拖著身體走向角落的水龍頭。那是個生鏽的鐵製水槽，槽底積了一層黃褐色水垢。她轉開水龍頭，水管發出悶悶的轟隆聲，然後吐出帶鐵鏽味的冷水。
她捧起水潑在臉上。水順著脖子流下來，流過鎖骨上被煙頭燙出的疤痕時，傷口像被針扎了一下。她低頭看自己的身體——小腹上的紗布已經被血和水浸透，透出淡淡的粉紅色。紗布邊緣翻捲起來，露出底下縫線的黑色線頭。
她解開紗布。
傷口裂開了大約三公分，邊緣的皮膚往外翻，像過熟的果子綻開的皮。裡面滲出淡黃色液體混著血絲，順著小腹往下淌。她用指尖碰了一下傷口邊緣，指腹傳來灼熱的溫度，那塊皮膚燙得嚇人。
「傷口發炎了。」她喃喃自語，聲音沙啞得像砂紙磨在木板上。
她用冷水沖洗傷口周圍的汙漬。水沖到裂開處時，一陣刺痛從腹部竄上來，她咬住下唇，嘴裡瀰漫開血腥味——那個咬破的傷口又裂了。
沖洗完，她找不到乾淨的紗布，只好把那塊溼毛巾壓在傷口上。毛巾的粗纖維刮過傷口，她倒吸一口涼氣，眼淚不受控制地湧出來。
光頭男人走進來，手裡多了一套衣服——一件白色連身裙，布料薄得可以透光。裙擺只到大腿中段，領口開得很低。
「穿上。」
思涵接過裙子，手指碰到布料時感覺像碰到了衛生紙，又薄又脆。她套上裙子，布料貼在溼皮膚上，立刻變成半透明。胸前的兩點和腹部傷口的輪廓清晰可見。
光頭男人繞著她走了一圈，伸手扯了扯裙擺。「不錯。陳董喜歡這種。」
他用鐵鏈扣住她脖子上的鐵環，用力一扯。思涵踉蹌往前，赤腳踩過水泥地，腳底被地上的碎石刺得生疼。
他帶她走出倉庫，穿過一條窄巷。巷子兩邊堆滿廢棄的鐵桶和木板，空氣中有股腐爛水果的酸臭味。巷口停著一輛廂型車，車身漆皮剝落，露出底下生鏽的鐵板。
光頭男人打開後車門，裡面有個鐵籠。籠子矮得無法站立，長度也不夠伸直腿。他推她進去，思涵只能蜷縮在裡面，膝蓋頂著胸口，姿勢像胎兒蜷在子宮裡。
車門關上，光線消失。引擎發動，整個車廂震動起來，鐵籠跟著嗡嗡作響。
車程大約二十分鐘。車停下來時，思涵的腿已經完全麻木。車門打開，光線刺眼，她瞇起眼睛。
她被帶進一棟房子的後門。這房子很大，走廊鋪著米色磁磚，牆面漆成淡灰色。空氣裡有股消毒水的味道，像醫院的走廊。
走廊盡頭是一扇木門。門上沒有把手，只有一個金屬推板，像手術室的門。
光頭男人推開門。
房間中央有張產臺，跟醫院裡的產檢椅一模一樣。金屬支架、皮革墊子、腳踏板，全部擦得發亮。旁邊有個鐵製器械臺，上面擺滿了金屬器具——鉗子、剪刀、擴張器，還有幾樣她叫不出名字的工具。
陳董站在產臺旁邊。
他穿著深藍色襯衫，袖口捲到手肘，露出粗壯的前臂。手裡夾著雪茄，煙霧在無影燈的光束裡翻滾。
「帶過來。」
光頭男人把鐵鏈交給陳董，退出房間，關上門。
陳董拉著鐵鏈，把她拖到產臺旁邊。他伸手解開她脖子上的鐵環，然後抓住她手腕，銬進產臺兩側的金屬鐐銬裡。
「躺上去。」
思涵被按在產臺上。皮革墊子冰涼，貼在背上激起一片雞皮疙瘩。她的雙腿被架到腳踏板上，金屬支架扣住腳踝，膝蓋被迫彎曲分開。
裙擺滑到大腿根部，露出下體。
陳董走到器械臺旁邊，拿起一個不鏽鋼擴張器。他走回來，把冰冷的金屬片塞進她體內。金屬跟體溫的差距讓她不自主收縮，但擴張器已經卡住，她無法排出。
他轉動擴張器一端的螺絲，裡面被撐開的感覺清晰得可怕。她感覺到冷空氣灌進去，腹部跟著抽筋。
「子宮口還沒完全張開。」陳董把雪茄叼在嘴裡，伸手按壓她的小腹。按到某個點時，她感覺體內深處一陣劇烈收縮，像被電到一樣。
「胎兒位置偏低。」他按得更用力，另一手探進擴張器撐開的通道裡。手指頂到某處時，她整個人弓起來，嘴裡發出自己也無法控制的叫聲。
那是種撕扯的痛感，跟之前的性侵完全不同。這痛感從腹部深處擴散開來，一路蔓延到後腰，再到整個骨盆。她感覺有東西往下擠，撐開一個根本不該被撐開的地方。
「羊水破了。」
一股溫熱的液體從體內湧出，流過擴張器的金屬邊緣，滴到產臺下的鐵盤裡。聲音像水龍頭沒關緊，滴答滴答。
陳董拔出擴張器，換上更大一號的。這次撐開的感覺更清楚，她覺得自己像被從內往外掰開。
「現在開始推。」
她不明白他的意思。但身體比腦袋先反應——一陣強烈的收縮從小腹竄起，肌肉自主往下擠壓。那種擠壓的力道大得嚇人，完全不受控制，像是身體有自己的意志。
她發出尖叫。叫聲在空盪的房間裡迴盪，撞到牆壁又彈回來。
第二次收縮來得更快。她感覺骨盆像要裂開，骨頭之間被硬生生撐出縫隙。某個東西正在通過那條不該存在的通道，一點一點往下擠。
「頭出來了。」陳董的聲音聽起來很平靜，像是在描述天氣。
她低頭看，但小腹擋住視線。她只看到自己鼓起的肚皮表面有東西在蠕動，形狀像拳頭在薄被單下撐動的輪廓。
第三次收縮時，她感覺整個下體像被撕開。有東西滑出體外，帶著大量溫液。那東西落在鐵盤裡，發出溼溼的悶響。
然後她聽到了哭聲。
嬰兒的哭聲，又細又尖，像小貓被踩到尾巴。
陳董拿起剪刀剪斷臍帶，把嬰兒提起來。那是個女嬰，全身皺巴巴的皮膚上覆著白色胎脂和血絲。她的眼睛還沒張開，小嘴張大嚎哭，舌頭在嘴裡顫動。
「看看。」
陳董把女嬰湊到她面前。她看到那小臉皺成一團，額頭上有細軟的胎毛，手指頭小得像米粒，卻緊緊握成拳。女嬰身上還連著沒剪乾淨的臍帶，那截藍紫色的管子在空氣裡微微蠕動。
思涵的眼淚滴下來，流進耳朵裡。
光頭男人走進來，手裡提著一個鐵籠。籠子很小，墊了軟墊，像寵物店裡展示幼犬用的那種。陳董把女嬰放進去，關上籠門。
「母女都留著。」陳董脫掉沾血的橡皮手套，丟進垃圾桶。「小的也打藥，三個月後可以開始接客。」
他走到器械臺旁，拿起另一個託盤。盤子裡放著一根細長的金屬針，針尾連著銀色小環。跟之前穿在她陰唇上一樣的小環。
「給她也穿一個。」陳董指著籠裡的女嬰。「從小戴起，長大就習慣了。」
光頭男人打開籠子，抓起女嬰。女嬰哭得更大聲，小手在半空揮舞。他捏住女嬰耳垂，針尖對準嫩肉。
思涵想掙起來，但手腳都被銬住。她扯動鎖鏈，金屬撞擊發出噹噹響。她感覺下體還在流血，產後子宮的收縮一陣一陣，每縮一次就擠出更多液體。
針刺進女嬰耳垂時，哭聲停了一秒。然後爆發出更尖銳的叫聲，那聲音像針一樣扎進思涵耳膜。
銀色小環穿過嫩肉，扣上。女嬰的耳垂立刻紅腫起來，小環掛在肉上晃動。
陳董走過來，手裡拿著另根針。「妳也補一個。」他捏住她耳垂，針刺進軟骨下方的嫩肉。痛感像電流通過耳廓竄遍整個側臉。
兩個環，一對。母女一對。
陳董解開她腳踝的銬，但手腕的鎖仍留著。他把女嬰從籠子裡撈出來，放到她胸口。女嬰本能地轉頭，小嘴搜尋乳頭。碰到乳尖的瞬眼，她的小嘴立刻含住，開始吸吮。
吸吮的力道小得幾手感覺不到，但乳頭傳來的酥麻感清楚得令人發毛。女嬰的舌頭在乳尖上舔動，小手壓在乳房上，指夾陷進肉裡。
思涵低頭看這團小肉在自己胸口蠕動。她身上流著她的血，體內還有沒排淨的胎盤碎片。她吸著她的乳，那乳房昨天才被不知多少男人揉捏吸咬過。