筆錄做了快兩個鐘頭。
年長的那位警官把證物封存好，讓我們五個人在筆錄室裡等著。她出去打電話，門沒關嚴，我能聽見走廊那頭傳來她壓低的聲音，中間夾著「衛生署」「中央系統」「立刻上報」這些詞。綺雯坐在我旁邊，把裙子往下拉了拉，蓋住膝蓋。她裙擺上有塊乾掉的印子，顏色比布料深一點，是下午在教室裡滲出來的。
「妳們覺得上面會當回事嗎？」張子怡靠在椅背上，手指敲著桌面。
「她們把那片膜拿走了。」羅婉柔說，「如果不想管，根本不會叫衛生署。」
蘇曉棠沒說話。她從進警局就一直在揉自己的小腹，動作很輕，像怕被人看見。我懂那種感覺──子宮裡還有東西沒吸收完，脹脹的坐久了會壓到膀胱。
年長警官推門進來，後面跟著一個穿白袍的女人。白袍女人手裡提著一個金屬箱，箱子上印著衛生署的標誌。她把箱子放在桌上，打開，裡面整整齊齊排著幾排玻璃管和一個手持掃描器。
「陳紫妍。」她叫我的名字，語氣像在門診叫號。
我站起來。
「根據現行法規，凡經警方取證確認體內遭非法植入外來裝置者，衛生署有義務提供一次性免費的生殖系統深度保養。」她把掃描器拿出來，「這不是福利，是法定程序。妳要現在做，還是另外約時間？」
「現在。」綺雯替我答了。
白袍女人點頭，示意我跟她走。她帶我穿過走廊，進了一間小房間。房間裡有張檢查床，床墊上鋪著一次性不織布墊單。牆上掛著一個顯示屏，旁邊是架子，架子上擺著幾排我不認識的器械。
「褲子脫掉，躺上去，腳放在兩邊的托架上。」她邊戴手套邊說，「過程大概四十分鐘。先做陰道壁的組織掃描，確認有沒有殘留物。然後用導入液沖洗宮腔，最後涂一層修復凝膠。全程不會痛，但可能會有一些感覺。」
她說「感覺」那兩個字的時候，語調跟旁邊那位警官一模一樣。是那種把不正常的事講得很正常的語氣。
我脫掉裙子和內褲，躺上去。金屬托架很涼，大腿內側的皮膚貼上去的時候，我打了個哆嗦。白袍女人把掃描器的探頭塗上凝膠，動作很熟練。她沒有倒數，探頭直接抵上去，稍微轉了一下角度就滑進去了。
探頭比教室裡的觸手細很多，也硬很多，溫度是室溫，進入的時候我能清楚感覺到它經過陰道壁每一段不同的紋理。顯示屏亮了上面出現一堆我根本看不懂的波形圖和數據。
「放鬆。」她說，「如果夾太緊，圖像會糊掉。」
我試著讓自己放鬆。但探頭在裡面轉的時候，陰道還是本能地縮了一下。她調整了角度，探頭往上壓，經過一個點的時候，我的腰彈了一下。
「這裡有輕微充血。」她對著顯示屏說，「昨天的組織壓迫還沒完全消退。宮頸口周圍有幾處淺層擦傷，不嚴重，沖洗完上過凝膠就會好。」
她按下一個開關。探頭震了一下，從探頭頂端的小孔噴出溫熱的液體。液體順著陰道壁往上走，一路灌到宮頸口。那種感覺很奇怪──不是教室裡的觸手那種粗暴灌入，而是像有人用很細的水流在沖洗一塊很嫩的傷口周圍的皮膚。癢，脹，還帶一點必須忍住的尿意。
「現在沖洗宮腔。」她說，「會有點酸脹感。」
這次探頭往前推了一點，頂端剛好卡在宮頸口。宮頸口是有記憶的昨天被觸手穿過的地方現在特別敏感。液體開始往子宮裡面灌的時候，我整個小腹都收緊了。不是痛，是一種從身體最裡面被填滿的感覺，像喝了很多很多水之後膀胱脹到極限，但那位置更裡面，更深。
我的手指抓住床單，趾尖在托架上彎起來。
她沒有停，液體繼續灌。顯示屏上多了一個畫面，我歪頭去看，看到自己子宮內壁的即時影像。液體在裡面翻攪，沖出一些細碎的白色顆粒。那些顆粒被液體帶著往外走，沿著陰道流出來，滴在墊單上。
大概流了兩三分鐘，液體才變清澈。她關掉灌流，換上另一根管子。這次管子上有個小小的刷頭，她把它伸進去，在陰道壁上來回塗了一層凝膠。凝膠很涼，塗上去之後整個陰道像被薄荷包裹住，涼到連大腿根部都在發麻。
「陰戶外部也需要處理。」她把我的腿從托架上放下來，讓我並攏膝蓋，「昨天的分泌物長期接觸外陰皮膚，妳這邊已經有點紅腫了。我幫妳敷一層保護膜。」
她手指沾了另一種凝膠，沿著陰唇邊緣慢慢塗。陰蒂周圍的皮膚確實有點刺痛，凝膠蓋上去之後痛感就消失了一半。她塗到陰蒂頭的時候，我不小心哼了一聲。
她沒說什麼，手法很乾淨地把保護膜敷好，然後站起來脫手套。
「好了。」她說，「沖洗出來的殘留物我會一併送去化驗。妳回去之後二十四小時內不要做任何會讓骨盆充血的事。」
「什麼意思？」
她把金屬箱闔上，「不要坐觸手椅。不要用觸手支付。不要讓任何東西進入陰道。」
「包括人？」
她看了我一眼，「包括人。」
我從檢查床上下來，腿還有點軟。穿上褲子的時候能感覺到那層保護膜貼在陰唇上，涼涼的像多了一層很薄的皮膚。