我蹲在門邊不知道多久，膝蓋開始發麻，小腿像有針在刺。最後我站起來，腿軟了一下，扶著牆走到床邊坐下，拿出手機。
租約的PDF檔案存在手機裡，我點開來看，一條一條慢慢讀。押金兩個月，提前解約要再賠兩個月，加起來四個月房租。我切出去開了計算機，把這個月的薪水扣掉水電跟餐費，數字按下去，螢幕上的餘額少得可憐。
我又點開租屋網，同一區的套房，坪數差不多的，租金全部貴了快三成。有一間看起來還可以的，點進去看，備註寫「限女性、需在職證明」。我算了算，就算找得到新房東願意等我，搬家費、押金、第一個月房租，加起來存款直接見底。
我把手機螢幕關掉，盯著黑掉的畫面，上面映出我自己的臉。
搬不了。
這件事像一塊石頭，從胃裡慢慢沉下去，沉到肚子最底，涼涼的，不動了。我把手機翻過來蓋在床上，深吸一口氣，打開通訊錄。餐廳老闆孃的號碼在最上面，我傳訊息給她：姐，我想多排一點班，晚班也可以，有空班的話幫我排。
老闆娘回得很快：好啊，你肯排我就排，這禮拜六晚上缺人，幫你排上去。
我回了謝謝，放下手機，躺在床上盯著天花板。租約還有十個月。十個月，撐過去，押金拿回來，存款不會空。在這之前，門鎖好，椅子頂好，音樂開著，不關燈睡。十個月而已，可以撐。
隔天晚上我照常去餐廳，週末人多，一路忙到十一點多才收完。回到家洗完澡已經快一點了，我換上睡衣，把房門的喇叭鎖轉到底，拉上門鏈，再把書桌椅背卡進門板跟磁磚之間。我站在門前看了五秒，伸手推了一下，椅子沒動。
然後我退到床邊，打開筆電，點開一個播放清單，是那種咖啡廳背景音樂的合輯。音量調到中間偏大，剛好蓋得過外面的腳步聲，但不會吵到聽不見自己的心跳。
我把手機放在枕頭旁邊，螢幕朝上，確認沒有未讀訊息。躺下來，棉被拉到肩膀，閉上眼睛。音樂裡有鋼琴跟雨聲，滴滴答答的，很像窗戶外面真的在下雨。我聽著聽著，身體慢慢鬆了一點，但腦子裡還是有一條線繃著，像釣魚線，細細的，拉得很緊。
不知道什麼時候睡著的。只知道後來是被一個聲音弄醒的。
不是音樂。音樂還在放，鋼琴還在彈。是音樂底下，另一個更細的聲音——金屬輕輕擦過金屬，喀嗒。
我睜開眼睛，房間裡暗暗的，只有筆電螢幕的微光跟窗簾縫那條路燈的橘線。音樂蓋住了大部分的聲音，但我還是聽到了——門把在轉。轉到底，又彈回來。然後是更輕的聲音，像塑膠卡片滑進門縫，壓到喇叭鎖的卡榫，一點一點在推。
椅子呢？椅子應該頂住的。我轉頭看門的方向，椅背還卡在門板跟磁磚之間，但門板正在動——不是推開，是被什麼東西從底下往上抬，椅子腳在磁磚上滑，發出很輕很輕的摩擦聲。門縫開了，一條，兩條，然後是一隻手，手指扣住椅背的邊緣，慢慢把椅子往外挪。
我應該要叫的。應該要跳起來，拿手機，跑進廁所鎖門。但我只是躺在床上，手指抓著棉被的邊緣，看著那扇門一點一點被推開，門鏈垂下來，撞在門板上，輕響一聲。音樂還在放，鋼琴還在彈。
兩個人走進來。前面那個是陳嘉豪，後面的許明軒。他們沒有衝過來，沒有壓住我，只是站在門邊，像進自己房間一樣，把門輕輕帶上。陳嘉豪轉頭看了我一眼，眼鏡後面的眼睛在暗裡閃了一下，然後他走過來，在床邊蹲下。
「別怕，我們說過了，不會傷害妳。」
他的聲音很低，很平，跟那天在樓梯間打招呼一模一樣。許明軒繞到床的另一邊，在我背後坐下來，床墊陷了一點。我沒有回頭，但可以感覺到他的視線落在我的後頸上，溫溫的，像有人拿手掌懸在皮膚上沒有碰到。
陳嘉豪的手伸過來，隔著棉被，放在我的腰側。沒有動，只是放著。我的身體僵得像一塊木板，每一條肌肉都收緊，但他的手就是不移動，就那樣放著，掌心貼著棉被，溫度慢慢透進來。
「上次弄痛妳了嗎？」他問，語氣像在問今天吃飽了沒。
我沒有回答。喉嚨卡住了，發不出聲音。
許明軒的手指碰到我的後頸，指尖輕輕劃過髮際線，從耳後一路往下，停在肩膀跟脖子的交界。他的指腹很暖，按下去的時候力道很輕，像在摸什麼很脆弱的東西。我縮了一下，他的手就停住，等我停了才繼續往下，沿著脊椎的方向，隔著睡衣慢慢滑。
陳嘉豪把棉被往下拉，拉到腰的位置，露出我的上半身。睡衣是棉的，薄薄的，領口有點鬆。他的手指從腰側往上移，沿著肋骨的弧線，一吋一吋，慢到像在數。移到胸口下緣的時候，我的呼吸斷了一拍，身體自己往後縮，他的手掌就停在那裡，沒再往上。
「放鬆。」他說，聲音很輕。「我們不會弄痛妳。」
許明軒的嘴唇貼上我的後頸，不是親，是碰著，溫溫軟軟的，鼻息的熱氣噴在脖子上。我閉上眼睛，嘴唇咬著，但身體不聽話——後頸是我最敏感的地方之一，我自己知道。他的嘴唇輕輕動了一下，像在抿什麼東西，那一小塊皮膚開始發麻，麻感從脖子往頭皮跟肩膀擴散。
「嗯……」我沒忍住。聲音從鼻子出來，很短，很輕，但他們都聽到了。
陳嘉豪的手開始動了。掌心貼著我的腰側往上推，把睡衣的下擺一起推上來，推到胸口，棉布摩擦過乳尖的時候我抖了一下。他沒有停，手掌直接覆上左邊的乳房，虎口張開，託著下緣，拇指在乳暈外圍慢慢畫圈。一圈，兩圈，畫到第三圈的時候拇指才擦過乳尖——已經硬了。
「啊……」這次是從嘴巴出來的，我咬嘴唇咬慢了。
許明軒在後面輕輕笑了一聲，不是嘲笑，是那種有點滿意、有點溫柔的笑。他的手從我腋下穿過來，從背後環住我，兩隻手掌分別覆上我兩邊的腰，十指微微用力，像在固定一個姿勢。他的下巴靠在我肩膀上，臉頰貼著我的耳朵，低聲說：「妳的聲音很好聽。」
陳嘉豪低下頭，嘴唇取代了拇指。他含住左邊的乳尖，舌頭壓上去，溫熱濕軟的觸感像電一樣從那一點打進來。我整個人弓了一下，腰被許明軒按住，沒辦法退。他的舌頭在乳暈上繞圈，舌尖點在尖端上，一下輕一下重，節奏跟心跳一樣亂。
「不、不要舔——啊！」他吸了一下，我的膝蓋自己彎起來，棉被被踢開。
許明軒的手離開我的腰，移到小腹，掌心貼著肚臍下方，慢慢往下壓。他的手指隔著睡褲，壓在恥骨上方的位置，沒有插進去，只是壓著，一圈一圈揉。睡衣跟睡褲之間露出一截肚子，他的指腹從褲頭伸進去，摸到內褲的邊緣，指尖勾住鬆緊帶，往下慢慢拉。
我的腦袋是亂的。理智說不要，但身體的反應快過腦子太多。乳尖在他嘴裡硬得發痛，小腹被揉得發燙，下面已經濕了，濕到內褲的布料貼在皮膚上，拉下來的時候有黏黏的觸感。我聽到自己喘氣的聲音，跟音樂裡的鋼琴疊在一起，亂七八糟。
「已經濕了。」許明軒說，語氣很平靜，像在陳述一個事實。他的手指從內褲側邊滑進去，指尖碰到陰唇外側的時候，我的腰自己往前頂了一下。
「嗯……！」我咬住嘴唇，但聲音還是從喉嚨擠出來。
陳嘉豪抬起頭，換右邊。這次他先用手指捏住乳尖，輕輕捻了兩下，才含進去。左右兩邊的感覺疊在一起，像波浪一樣從胸口打下來，打到小腹，再往下，跟許明軒手指的動作撞在同一點。他的中指貼著陰唇的縫隙，從上往下慢慢滑，滑到洞口的時候沾了一手的濕，又滑回去，停在陰蒂的位置，指腹輕輕壓上去。
「——啊！」我的腰彈起來，聲音拔高，連自己都嚇到。
陰蒂被他按住，不揉，只是壓著，壓力從那一點往外擴，像石頭丟進水裡，漣漪一圈一圈盪開。我的大腿夾緊他的手，但他沒有抽開，就那樣壓著，等我抖完，才開始動——很慢很慢的畫圈。每一圈都從陰蒂的側邊開始，繞一圈，回到原點，圈圈之間停一拍。
「不行……不行、啊、啊啊——」我的聲音斷成碎片，字跟字之間只剩喘息的空隙。
高潮來的時候不是慢慢堆的，是直接被那一圈一圈推到邊緣，然後他指腹多壓了一下，我就掉下去了。陰道深處開始收縮，一下一下，像有人從裡面往外推，推到外面，然後整個小腹都在抖。我的膝蓋夾著他的手，腳趾蜷起來，棉被抓在手裡扯到變形。
「啊——啊……嗯、嗯嗯——」聲音拉長了，尾巴在抖，最後碎成氣音。
許明軒的手沒有停，還在揉，力道變得更輕，像在摸剛撞到的傷口。我的身體還在抽，高潮還沒退完，他的手指又從陰蒂滑下去，指尖停在洞口，輕輕往裡推。
「再一次。」陳嘉豪說，聲音沙啞。他跪到床上，把我的膝蓋分開。
許明軒的手指插進去了。一根，很慢，慢到我感覺得到每一個指節進去的過程。陰道還在收縮，內壁緊緊裹著他的手指，他沒有抽插，只是放著，讓我自己夾。然後陳嘉豪低下頭，嘴唇貼上陰蒂，舌尖伸出來，輕輕碰了一下。
「嗚——！」我的聲音被自己的手背堵住，變成悶悶的嗚咽。但身體不會騙人，腰又挺起來，往他嘴上送。他的舌頭從下往上舔，舔過整條縫，停在陰蒂上，舌尖快速撥弄，另一邊許明軒的手指開始慢慢抽送，進出的聲音黏黏的，跟音樂裡的雨聲混在一起，分不出哪個是哪個。
第二次高潮來得更快。是撞上來的，不是堆的。陳嘉豪含住陰蒂吸的那一下，我整個人從床上彈起來，又被許明軒按回去。眼前一片白，耳朵裡嗡嗡響，自己的叫聲像從很遠的地方傳過來。
「啊——不要了、不要了——」我聽到自己在喊，聲音是哭腔，眼淚真的流下來，從眼角滑進頭髮裡。身體還在抽，陰道緊緊咬著許明軒的手指，他的指腹在裡面慢慢按，按到某個點的時候我又叫了一聲，聲音是啞的。
他們停下來了。陳嘉豪的嘴唇離開我的腿間，許明軒的手指慢慢抽出來，帶出一小灘黏稠透明的液體，沾在床單上，顏色比旁邊的布料深了一小塊。
我躺在床上，睡衣皺成一團推到鎖骨，睡褲被脫到腳踝，棉被不知道什麼時候掉到地上。胸口還在起伏，腿合不起來，大腿內側涼涼的，都是自己流出來的東西。
陳嘉豪站起來，走到門邊。他轉頭看我，眼鏡鏡片反射筆電螢幕的藍光，看不到眼睛。
「妳門鎖換了也沒用，我們只是不想弄壞東西。」
說完他把那張用來開門的卡片放進褲子口袋，開門走出去。許明軒跟在後面，經過床尾的時候停了一下，彎腰撿起地上的棉被，抖開，蓋回我身上。他的手隔著棉被在我肩膀拍了拍，很輕，然後也走了。
門關上。樓梯間傳來腳步聲，啪嗒啪嗒啪嗒，往上，一直到四樓。然後開門，關門，沒了。
房間裡只剩鋼琴跟雨聲，還在放。我躺在那裡，盯著天花板，手指抓著棉被的邊緣——從陳嘉豪說「別怕」那兩個字開始，就沒有放開過。