窗外那聲喇叭還拖著尾音，管理員的手已經拍在門板上，結實的木門被敲得砰砰響，震得門框都跟著抖。
「裡面的，開門！」管理員嗓門粗得像砂紙磨鐵皮，「樓下抗議好幾次了，幾點了還在鬧，再吵我要通知學校了！」
床上的人動作停了。阿豪兩手還託著她腿彎，聽見門外那句，牙尖咬住嘴裡半截雞肉，低低罵了聲「靠北」。小晴嚇得一縮，整個人往他懷裡埋，被汗浸濕的背脊貼在他胸口，急速起伏。她腿根還架在他掌中，想放下，他卻沒放手，只把臉轉向房門，壓低聲音往床頭櫃上摸。
「管理員？」他喉結滾了一下，嗓音還帶著喘，「這個時間，學校宿舍哪來管理員……」
「你們這種套雅房，房東交代我晚上巡，」門外那人又敲了兩下，不急不緩，「樓下住戶說天花板快塌了，你們到底在拆房子還是怎樣？」
小晴慌得滿床找衣服，抓起那件舊T恤往身上胡亂套，又被他從後抱住腰。她想下床，膝蓋一軟，整個人跌坐回去，短褲不在手邊，只能拉著被單裹住下半身。阿豪倒是慢慢吐出一口氣，撈起自己的居家短褲套上，又把被子往她身上一兜，才走向門口。
他轉動門把，手按在門上，往外推開半掌寬。走廊燈白晃晃地照進來，一個穿著拖鞋、拎著手電筒的中年男人站在門口，下巴一抬，先問：「你跟你女朋友在裡面打球嗎？樓下投訴第三次了。」
阿豪斜靠在門框上，頭髮凌亂，胸口、腹肌上全是沒擦的汗，笑得有點痞：「叔啊，不好意思，看電影開太大聲了。現在小聲了，不會再吵。」
管理員探頭往房裡瞥一眼，目光掃過地上揉成團的衛生紙、被踢到牆邊的短褲，最後落在床邊那雙細白的腳上。床頭燈把她的腳踝照得透亮，上頭一圈淺紅指印清楚得很。他乾咳一聲，沒點破，只說：「你們年輕人，聲音小一點。再接到一通，我直接叫警察。還有，你房間為什麼有油煙味？炸雞排喔？」
「我同學來玩，買消夜。」阿豪側身擋住他視線，手已經在推門，「知道了，我們小聲。」
管理員張開嘴還想說兩句，房裡忽然傳來一聲短促的驚呼。小晴裹著被單想翻身坐起，被單勾住床角，整個人往後一仰，後腦撞上床頭軟墊，發出悶悶的「砰」一聲。她吃痛地「嘶」了一下，眼淚又冒出來，下腹還殘著剛才沒退乾淨的抽縮，雙腿無力地攤在床上。
阿豪回頭看一眼，嘴角抽了抽，低聲對門外那人說：「我女朋友滑了一下。沒事。」
管理員搖搖頭，手電筒往地上一掃，轉身要走，又補一句：「十一點前沒靜下來，我就帶警察來。你看你要顧面子，還是要繼續打球。」
門關上了。阿豪落鎖，走到床前，把裹成一團的人連著被單抱起身。小晴還想推他，手指抓著被單問：「幹嘛啦……人走了沒？」
「走了。」他把她放回床沿，自己蹲下來，仰頭看她，那雙眼在昏暗裡亮得很。他伸手抹掉她下巴上殘留的醬汁，又把她滑到手臂的T恤肩帶拉正，動作倒是比剛才正經得多。「被抗議了，還想不想繼續？」
她氣得踢他一下，光裸的腳丫踹在他肩上，沒怎麼使力，反被他一把握住。拇指沿著腳踝那圈紅印輕輕揉，指腹燙得她縮腳。「你都把我弄成這樣了，還問我。」她別過臉，耳根紅得發燙，聲音小得像含在嘴裡。
「那就是想。」他笑，低頭親她腳踝。鬍渣蹭過去，刺得她全身一哆嗦。