醒来时天光已经漫进房间，梅莉不在我怀里。我伸手摸到被窝另一侧还带着余温，枕头边留着一根粉色的卷发。厨房传来锅铲碰锅沿的轻响，空气里浮着煎蛋的油香和那股熟悉的炼乳甜味。
我坐起身，揉了两下后颈，起身往厨房走。经过走廊时听见她哼着不成调的歌，脚上趿着大我两码的拖鞋，啪嗒啪嗒踩在地板上。我靠在门框边没出声，看她踮着脚尖翻锅里的蛋，睡裙下摆随着动作一翘一翘。
“醒啦。”她回头冲我笑，紫色眼睛在晨光里亮晶晶的，“马上就好，你坐着等我。”
我应了声好，坐到餐桌前。她端来两份早餐，自己那份只有我的一半。我把自己盘里的煎蛋拨过去半个，她鼓了鼓腮帮子，到底没推回来，埋头小口小口地吃。安静里只有刀叉碰瓷盘的声音，偶尔她抬头看我一眼，嘴角沾着一点蛋黄。
“今天要去司令部吗？”她问。
“要去。”我喝了口咖啡。她放下叉子，从兜里摸出一颗奶糖塞进我手心。我低头看那糖纸，粉色的，印着小兔子图案。
“带着。”她说，“你总是忘记吃午饭。”
我收起糖，点头。她这才满意地继续吃自己的早餐。我看着她头顶那个小小的发旋，觉得喉咙里有什么东西堵着，说不出话。我从来没告诉过她，每次她往我口袋里塞糖，我都舍不得吃，攒在书桌抽屉里，已经积了满满一层。
上午的司令部照例忙乱。参谋们抱着一摞摞文件在走廊里穿梭，电话铃声此起彼伏。我坐在桌前批阅调动方案，手边摊着边境布防图。窗外广场上传来士兵列队操练的号令声，整齐划一，像鼓点一样敲进耳朵里。
临近中午，内线电话炸响。我接起来，听见通讯兵的声音劈叉一样抖，断断续续报告说情报处刚截到一段通讯，有人在城郊旧仓库区绑了两名人质，点名要我过去。我握着听筒的手没动，问绑匪扣了谁。那头沉默一瞬，说经确认，是梅莉小姐和维多利亚干员。
我整个人僵在椅子上，听筒里的杂音突然变得很远。过了几秒我才发现自己站起来了，椅子翻倒砸在地板上，发出一声闷响。门外有副官探头进来，我抬手止住他，抓起外套就往外走。
车子冲出司令部的时候，轮胎在水泥地上擦出尖响。我死死抓着方向盘，指节硌得发白。满脑子都是梅莉的笑脸，她今早还坐在对面吃煎蛋，还往我手心塞糖。我不该让她一个人出门。
旧仓库区在城北，废铁和油污的气味顺着窗缝灌进来。我甩上车门，沿着砂石路往里跑。两侧灰扑扑的铁皮厂房像一排沉默的棺材，我的脚步声在空旷里来回撞。远远看见一块空地上站着七八个人，中间两个女人的身影被反绑着，一个是深色直发，一个是粉色卷发。
维多利亚站在左侧，黑色制服上沾了灰，红眼睛扫过来，嘴角紧抿着。梅莉在她右边，娇小的身子被麻绳捆得严实，见我出现，眼睛一下睁圆了。
“欧泊！”她喊我，声音被风削去一半。
我继续往前走，脚步没停。绑匪里为首的是个高壮男人，脸上有道旧疤，看到我咧嘴笑起来，扬了扬手里的枪。
“三军总司令，来得挺快啊。”他下巴一抬，指指身后两个女人，“选一个带走，剩下的我们处理。”
我站在原地，风从厂房之间挤过来，吹起地上的灰土。我看着梅莉，她鼻尖泛红，嘴唇有点干裂，可那双紫色眼睛里没有一滴泪。她朝我极轻微地摇了摇头，那个动作像在我心口上割开一道口子。
“选。”绑匪催促。
我迈出一步，又一步。我的身体先于理智做出了反应，脚尖偏转，朝向维多利亚。我不是想放弃梅莉，我只是想到维多利亚死过一回，她活过来之后身体还虚弱着，如果这次再折在这里，我这辈子都还不清。
可绑匪要的就是我这一步。我还没走到维多利亚面前，身后就传来一声闷响，像重物撞上地面再往下滚的连锁震动。有人粗声笑起来。
我转头。梅莉被松了绑，可整个人正沿着陡峭的草坡往下翻滚，粉色的卷发在灰绿杂草间时隐时现。她没叫，一点声音都没发出来，只有身体撞在碎石上发出的钝响，一下一下，像砸在我天灵盖上。
我发疯一样冲过去。