林雅筑拎著換洗衣物走上三樓，每一步都像踩在未爆彈上。
陳昊宇跟在她身後，腳步輕快得像在逛自己家，手裡拎著林母剛才硬塞給他的那條淺藍色新毛巾。樓梯間的日光燈把他的影子拉得很長，正好蓋在她背上，她不用回頭都能感覺到他視線黏在自己後腰往下三寸的位置。
「你走路可以不要離我那麼近嗎？」
「樓梯窄啊，雅筑。」
「在公司叫我林主管。」
「現在又不在公司。」
她決定不再跟他講話。
三樓客房的門沒鎖，她推開門的瞬間愣了一下——林母說的「整理好了」是真的整理好了。雙人床鋪著淺灰色的床單，枕頭套是同色系，還擺了一隻不知道從哪翻出來的絨毛熊在床角。床頭櫃上放了兩杯水，旁邊甚至有一小碟切好的蘋果。空氣裡有淡淡的熊寶貝芳香劑味道，窗簾已經拉上，只剩下浴室門口那盞感應式小夜燈還亮著。
林雅築站在門口，忽然有一種她媽把這間客房當成蜜月套房在佈置的強烈既視感。
「你媽真的很希望我娶你欸。」陳昊宇從她肩膀旁邊探頭看了一眼，語氣裡的笑意藏都不藏。
「洗澡。你先。」她把換洗衣物往床尾一丟，側身讓出一條路。「洗完就睡，不準講話。」
「好喔。」他笑得完全不像會乖乖照做的樣子。
浴室門關上，水聲響起。林雅筑坐在床沿，雙手環胸，盯著浴室門板上那塊霧面玻璃透出的模糊人影，腦子裡轉著各種預案——他如果毛手毛腳怎麼辦、他如果說奇怪的話怎麼辦、他如果——水聲停了。她立刻站起來，假裝正在看窗簾的花色。
陳昊宇走出來的時候只穿著一件白色內衣和寬鬆的四角褲，頭髮還在滴水，毛巾披在肩上。她飛快掃了一眼就移開視線，但他的鎖骨線條跟手臂上還沒擦乾的水珠已經印在她視網膜上了。
「換你。」
她用最快速度洗完，出來的時候換成整套長袖長褲睡衣，扣子一路扣到鎖骨以上，頭髮用毛巾包好，全身上下只露出臉跟手掌。陳昊宇已經坐在床沿滑手機，抬頭看了她一眼，挑了挑眉，什麼都沒說，但那表情已經說完了。
「看什麼。」她繞到床的另一側，掀開棉被鑽進去，背對他，把自己塞進床的最右邊，跟他的距離大概還能再躺一個人。
「沒看什麼。」她聽見他放下手機的聲音，床墊微微下沉，他躺下來了。「只是覺得你穿這樣很像要去參加睡衣版的求職面試。」
「閉嘴，睡覺。」
他伸手關了燈，房間陷入一片黑暗，只剩浴室門口那盞小夜燈在角落暈出一圈暖黃色的光。安靜下來的瞬間，她才意識到這房間有多安靜——安靜到她可以聽見自己的心跳，還有身後不到一臂距離外另一個人的呼吸聲。
林雅筑睜著眼睛，盯著眼前那片黑暗。棉被上有洗衣精的味道，跟陳昊宇身上沐浴乳的味道混在一起，是一種很淡的木質調香氣。她已經很久沒有跟異性躺在同一張床上了，久到她都快忘記旁邊有另一個人體溫的輻射感是什麼感覺。她的肩膀不自覺繃得很緊，小腿也是，整個人像一根拉滿的弦。
「雅築。」
「……」
「你睡著了嗎？」
「睡著了。」
「睡著的人不會回答。」
她深吸一口氣，決定接下來不管他講什麼都不回應。五秒鐘過去，十秒鐘過去，他沒有再出聲，她緊繃的肩膀慢慢鬆了一點點。然後她感覺到背後的床墊輕輕陷下去，一道體溫從她的後背貼上來，一隻手繞過她的腰——
「啪。」
她拍掉他手背的聲音在安靜的房間裡響得特別清脆。
「陳昊宇！」她翻過身，壓低聲音，怒視他的側臉。「你幹嘛！」
「抱一下而已。」他語氣委屈，表情卻完全不是那麼回事。小夜燈的光從側邊打在他臉上，她看見他嘴角那個微微上揚的弧度，就是平常在公司被她罵完之後那個死樣子——表面上乖乖挨罵，實際上根本沒在反省。
「抱什麼抱，你給我——」
她的話卡在喉嚨裡。
因為他掀開了棉被，讓她看見了他四角褲底下那根已經勃起的肉棒，把布料撐出一個非常明顯的弧度。不是半硬不軟的那種，是完完全全充血翹起來，從褲頭邊緣甚至露出一小截暗紅色的前端。
「你看。」他的語氣無辜到令人髮指。「它長這樣，我真的睡不著。」
「那是你的問題！」她立刻把視線從那個危險的位置移開，耳根已經在發燙。「你、你自己去浴室解決——」
「叩叩叩——」像是算好時間一樣，房門外響起三下輕敲，林母的聲音隔著門板傳進來，帶著一絲擔憂。「雅筑？你們還好嗎？媽媽好像聽到你們房間有聲音，怎麼了？」
林雅筑的血液瞬間結冰。
「沒、沒事啦媽！」她撐起身體，盡可能讓聲音聽起來正常。「我、我踢到床腳，沒什麼——」
「踢到床腳？有沒有怎樣？」林母的語氣更擔心了。「你開門媽媽看一下——」
「不用不用不用！」林雅筑的聲音拔高了半個音階，陳昊宇在她旁邊無聲地笑了出來，肩膀在抖。「我們、我們已經在睡了啦！媽你快去睡，真的沒事！」
門外安靜了兩秒。
「好啦，你們早點休息。被子夠不夠？衣櫃裡還有一條涼被——」
「夠！很夠！晚安！」
她聽見林母的腳步聲慢慢遠去，才像洩了氣的氣球一樣癱回床上，心臟跳得像剛跑完百米。陳昊宇側躺著，用手撐著頭，居高臨下地看著她，臉上那個笑容欠揍到她很想直接一拳揮過去。
「你看，」他指了指自己的褲襠，那根東西完全沒有消下去的跡象，反而好像更興奮了。「真的睡不著。你不想讓你媽再上來敲門吧？」
林雅筑咬緊後槽牙，一字一字地從齒縫擠出來：「你、到、底、想、怎、樣。」
「幫我弄出來，我就乖乖睡覺。」他說這話的語氣跟「幫我倒杯水」差不多自然，還附贈一個人畜無害的笑容。「不然我就這樣硬著躺一整晚，萬一你媽明天早上來敲門看到——」
「你敢！」
「我是不敢啦，但它，」他往下指了指，「它不一定聽我的。」
她在黑暗中瞪著他。浴室門口那盞小夜燈的暖黃色光暈落在他的側臉上，把他的表情切成一明一暗，亮的那半邊笑著，暗的那半邊讓她看不清。她的胸口因為深呼吸而上下起伏，睡衣領口在她側躺的姿勢下微微扯開，她自己沒注意到，但他注意到了——他的視線在她鎖骨下方那道被小夜燈勾出陰影的溝線上停了一秒。
「用手。」她終於吐出這兩個字，聲音低得像從牙縫擠出來的。「不準碰我其他地方。弄完你就給我乖乖睡覺。」
「成交。」
她坐起身，背靠床頭板，伸出一隻手。他把四角褲往下拉到大腿中段，那根肉棒彈出來的瞬間她下意識別開視線，但手已經被他一把握住，牽過去，掌心直接貼上那根燙到她差點縮手。
「快一點。」她催促，眼睛盯著天花板。
「你這樣摸，它會更脹。」他帶著她的手上下滑動，把自己的手掌覆在她手背上，帶著她的節奏。「對……就這樣……握緊一點……」
她的臉已經紅到耳根。掌心包覆的肉棒確實比剛才更脹了，她能感覺到血管的紋路貼著她的指腹跳動，前端滲出的透明液體沾到她的虎口，濕濕滑滑的。她咬著下唇，機械式地上下套弄，只想趕快結束這一切。
「雅築。」
「幹嘛。」
「你看一下我。」
「不要。」
「那我看你。」他的聲音帶著一絲沙啞的笑意，她不用轉頭也知道他在看哪裡——她睡衣領口因為手臂的動作越扯越開，那道深深的乳溝在小夜燈下無所遁形，淺淺的陰影從鎖骨一路往下延伸進領口的黑暗裡。
「你的胸部真的很——」
「閉嘴！」她立刻用另一隻手把領口拉緊，但手上的動作也因此停下來。他趁機挺了一下腰，肉棒在她鬆開的手掌裡滑了一下，前端正好蹭過她的大拇指根部。
「啊……對，就是這樣。」他的喘息聲就在她耳邊，近到她的耳廓能感覺到他呼出的熱氣。「繼續，不要停——」
「你不要得寸進尺！」她壓低聲音罵他，但手已經又開始動了。她只想快點讓他射出來，趕快結束這一切。手上的動作加快，虎口圈緊，上下套弄的頻率提高到她手腕開始發痠。
他的呼吸越來越重，腰也開始配合她手的節奏微微頂起。她感覺掌心那根肉棒又脹大了一圈，前端滲出的液體多到順著她的指縫往下流，空氣裡開始有一股淡淡的腥鹹味。她偷偷瞥了一眼他的臉——他半瞇著眼，嘴唇微張，那個平常在會議室裡嬉皮笑臉的表情完全不見了，取而代之的是一種很純粹的、毫不掩飾的舒服。
這個畫面讓她的大腿內側不自覺夾緊了一下。
「快了……再快一點——」他的手掌又覆上她的手背，這次不是帶著她，而是直接施力，讓她的手圈得更緊、動得更快。肉棒在她掌心裡進出的水聲變得明顯，混著他的喘息和她自己越來越亂的呼吸。
「你、你快點——」
「叫我名字。」
「不要——」
「叫我名字，我就快點射。」
「陳、昊、宇。」她從牙縫一個字一個字擠出來，眼神兇狠得像要把他的頭擰下來，但她的手還在乖乖地動，這個反差讓他笑了出來。
那笑聲很輕很短，隨即被一聲悶哼取代。她感覺掌心的肉棒猛地一脹，下一秒，一道濁白的精液射出來，落在她虎口上，然後是第二道、第三道，一股一股地濺在她的手指跟手腕上，還有幾滴噴到她睡衣袖口的邊緣。他仰頭靠在枕頭上，喉結滾動，發出一聲長長的、滿足的嘆息。
她立刻鬆手，翻身下床，衝進浴室。
冷水沖在手上的時候，她的臉還是燙的。她用肥皂搓了三次，確認每一根手指都洗乾淨了，才抬頭看鏡子裡的自己——頭髮亂了，臉頰是粉紅色的，眼神裡除了惱怒之外還混著某種她不想承認的情緒。她低頭檢查睡衣，袖口上那幾滴白濁已經乾掉，用衛生紙沾水擦了半天才擦掉。
走出浴室的時候，陳昊宇已經把四角褲穿回去，棉被也拉好，躺在床上閉著眼睛，呼吸平穩得像已經睡著了。
她站在床邊看了他三秒，然後板起臉，繞到床的另一側，背對他躺下，把棉被拉到耳朵以上，身體縮在床的最邊邊，跟他之間大概還能再塞兩個枕頭。
「雅築。」
她沒應。
「這樣才像真的。」
她沒回話，只是把棉被拉高，蓋住整個耳朵。身後傳來他翻身時床墊輕微的下陷感，然後就安靜了。
黑暗中，她睜著眼睛，感覺自己的心跳還沒有完全恢復正常。右手掌心殘留著一絲不屬於自己的體溫，虎口的位置還有點痠。
她閉上眼睛，強迫自己不去回想剛才任何一個畫面。
但那個畫面——他半瞇著眼、嘴唇微張的表情——像被釘在她腦子裡一樣，怎麼甩都甩不掉。