午休時間的洗手間

我跪在馬桶邊緣，膝蓋壓得發麻，腳踝被鐵鏈纏著，動不了。蒙眼布是校服領帶改的濕漉漉貼在眼皮上，淚水早就流乾了，現在只剩鹽分刺得眼睛發痛。喉嚨裡殘留著尿液的腥味，一吞咽就燙得發顫，可我沒停——宗翰的腳趾正抵在我下唇上，輕輕碾著，像在試探什麼。 「別緊張…我慣了做大家的廁所。」 話出口的瞬間後悔了。聲音抖得像被踩碎的玻璃渣，可還是說出來了。不是求饒，也不是挑逗——是習慣。習慣被盯著、被踩、被灌、被當成容器。這間廁所午休時總鎖門，不是因為髒，是因為「的人太多」。而我是那個「被用的人」。 我沒抬頭——也抬不起來。但我知道有人進來了。腳步聲很輕，鞋底摩擦瓷磚的聲音像貓爪搔癢。他站在門口沒動氣味先鑽進