我以為會先過一個夜晚。走廊的涼氣還黏在後頸，頭頂的燈已經換成攝影棚的白。沒有鐘聲，沒有鞋櫃。有人把我按進一張寬大的椅子裡，椅背抵得我腰骨發疼。真琴站在我身後側方，呼吸淺得幾乎聽不見。導播在耳機裡說，還有四十秒。
我拉好裙擺，把兩隻手疊在主播臺上。水手服前襟被重新壓平，黑絲襪裹著腿，只有大腿內側那道半乾的痕跡還貼在皮膚上，像一層沒洗完的印子。讀稿機亮著，鏡頭前的紅燈快要亮。「三十五秒。」我低聲對自己說。
「開始。」導播喊。
我的聲音出來得很穩。第一則新聞，櫻花，夜間氣溫，學生放學。我嘴角往上，那弧度我練過很多次。真琴的呼吸在我身後，和以前一樣。
主播臺下，有人蹲著。
一隻手從我左腳踝爬上來，指腹粗糙，有乾裂的硬皮，沿著小腿往上，越過膝窩。我繼續唸稿，沒看下面。那隻手滑進裙擺，繞到我膝蓋內側，試著往外掰。我沒讓他得逞。兩條腿自己收緊，膝蓋內側像黏在一起。他加了力，拇指按在膝骨上，手背上青筋都浮起來。我更用力了，小腿肚貼著椅腳，全身都往內夾。
他的手被夾得動彈不得，退出去，又重新伸回來。這次他兩隻手一起，卡進兩個腿縫，往外分。我大腿內側的肌肉跳了一下，硬是又夾回去。那人低低喘一聲，像在使力，也像在笑。
另一個男人從右邊蹲著挪近。他沒有碰我的膝蓋，直接把裙擺緩緩往上推。裙沿過了腿根，黑絲襪露在鏡頭拍不到的地方。他的手指沿著我右大腿外側往上，皮膚隔著絲襪被摸得癢，然後是內側。他來回摸，手指像在撫平一截看不見的布料。我還在播報，字句一個一個出來。我夾緊的腿反而讓他的手指更貼近我兩腿之間。
「……山口縣發生，規模四點二的地震，目前未傳出——」我的話斷了。
他的指腹已經按在我的穴口上。隔著黑絲襪，濕掉的絲襪吃進他的指紋裡，往穴裡陷了一點。我沒有動，也不敢動。穴口一縮一縮地咬著絲襪，把他手指往裡吸。他「嗯」地嘆口氣，開始磨，一下一下，磨得我又酸又燙。我腰部繃緊，肩膀卻不動，眼睛仍盯著鏡頭。
「小姐，播報得很棒。」他低聲說，手上沒有停。
他沿著我陰部往上，隔著濕透的絲襪和內褲，摸到陰蒂。那顆小蒂已經腫起來，剛被碰，我膝蓋就往裡頂了一下。他卻不收手，用兩根手指夾住，輕輕搓。我下腹像被電過，整個人彈了一下。我咬住腮幫，把一聲要衝出來的氣音吞回肚子裡。真琴還站在旁邊，背上的黑筆才寫到第二個字。我感到自己的淫水正從穴口往外溢，熱熱地浸進大腿根，把黑絲襪染出一片深色。那濕意沿著腿往下爬，像有條線在替我出聲。
第三個男人繞到我左後方，蹲在真琴腳邊。我餘光裡看到真琴的肩膀震了一下。他沒有伸手摸她，只低聲講了句什麼。真琴看了我一眼。我回不了她，只能繼續唸。
她開始動。她把手從裙側抬起來，解領巾，再一顆一顆解上衣釦子。那件水手服慢慢敞開，露出她裡面沒有穿別的。她把它褪到肘彎，再抽出手臂，疊了兩折，放在地板上。她的背對著鏡頭，站到我右後方一步。男人從口袋裡拿出一支黑色油性筆，拔開筆蓋。
「真琴。」我用幾乎是氣音叫她。
她沒回頭，只把肩膀挺得更直。男人的筆尖壓在她左邊肩胛下，開始一畫一畫地寫。豎，橫折，橫，橫，豎，撇，點。我看得見那幾個字，但角度是斜的。「日」很快，「本」接著寫。寫「娼」的時候，她背上的皮膚繃得太緊，筆尖打了滑，男人伸手按住她的腰，她才穩住。真琴的下唇被自己咬得發白。她沒有躲。
我的下方，兩隻手換了。第一個男人又來分我的腿。這次他沒用指尖，而是把手肘卡進我兩個膝內側，往外頂。我夾到極限，連腳尖都踮起來。他失敗了，低聲說「靠」，把臉別到一旁。我的大腿內側肌肉因為長時間施力開始發抖，抖得裙擺都跟著跳。
「……根據厚生勞動省統計，高齡者比率為——」我又斷了。他的拇指壓得更深，隔著絲襪和內褲，往我的穴口裡面頂。我沒唸完「率」字，那聲音像被從喉嚨按下去。我吞了口口水，重新開口，嘴角還是直播用的笑。
真琴寫完字，筆蓋「啵」地蓋上。她慢慢轉過半邊身體，我看清那四個字。「日本娼婦」。黑色油性筆的字在她背上，像身上新長出的刺青。她的臉很白，眼睛裡卻沒有一點要哭的意思。她把裙擺拉高，露出破爛的黑絲襪。左腿的襪子早抽了絲，右膝裂著口。她彎下腰，手指勾住襪口，往下剝。黑絲襪從她大腿上慢慢滑下來，勒出一道淺紅。她脫完左腿，再脫右腿。脫下的黑絲癱在她掌心，還帶著她的體溫。
「他要。」她說，聲音很輕，像在解釋。
她把那團黑絲遞向鏡頭外。那個男人接過去，捏在手裡。真琴重新站直，赤裸的上身停在鏡頭邊緣，她沒有用手遮。
我耳機裡，導播的聲音開始倒數。「最後一則，你唸完，我切遠。」
讀稿機上的字跳出來，很短。但我的腿已經麻了，下面的手指還壓著我。而且不只一根，另一根也擠進來，在我陰蒂上打圈。我穴口的水早把絲襪和內褲弄濕了，他每一圈都帶出黏膩的摩擦聲，只是被我的播報聲蓋著。我全身發熱，後背全是汗。那句話已經到舌尖，我看著鏡頭中央那顆小小的紅燈，像在看著一個不會眨眼的瞳孔。
「我是日本人的恥辱——」
我聲音沒有破，反而拉得很長。導播在同一秒把畫面切遠。主播臺下方全露出來：我被掀高的裙擺，夾緊的雙腿，黑絲襪上濕掉的那塊、破口，以及真琴赤裸的上身。真琴的黑絲襪還在那男人手裡，他舉高了一點，像在展示某種戰利品。
我的身體在抖。兩腿之間，男人的手慢慢停了。
側邊小監看螢幕裡，中庭的畫面跳出來。那面大螢幕掛在校舍外牆，下面全是人。我看見自己與真琴並肩坐著，水手服凌亂，裙擺還維持被推高的狀態。真琴的背上，四個黑字在日光下清清楚楚。她挺著肩。我看不見自己的表情，但那副眉眼神色和我在走廊裡數磁磚時一模一樣。
鏡頭定住。中庭裡，好幾個印度民眾擠到連線螢幕前，伸手摸玻璃，指尖在我們的人影上劃來劃去。我聽見耳機裡傳來連線那端嘈雜的呼吸聲，和很多隻手拍上玻璃的悶響。
真琴走過來，站在我旁邊，膝蓋碰到我的。她沒有坐下，只低頭看我。我把臉轉向鏡頭，嘴角又拉上去一點。
畫面定格。